Avant-propos

Je propose dans cet ouvrage une série de chapitres',
congus comme des essais, destinés a mettre en évidence la ma-
nicre dont les langues fonctionnent, varient et se transforment,
autrement dit la dynamique linguistique. Chaque chapitre peut
étre lu séparément, mais 1’ordre n’est toutefois pas aléatoire.

L’ouvrage commence par une réflexion sur les relations
entre langues et représentations du monde, sur l’arbitraire du
signe, sur le relativisme et ’universalisme, avec en guise d’il-
lustration et d’application une incursion chez des Amérindiens
vivant dans le nord-est de I’Arizona, et chez les Eskimos de
I’Alaska, du Canada et du Groénland, a propos de controverses
sur I’expression et la notion du temps chez les premiers et sur le
lexique de la neige chez les seconds. Avec ces premiéres
explorations, on est nettement en dehors de la famille indo-
européenne, ce qui donne une idée de la diversité linguistique.

Se présente ensuite une longue série qui va de I’indo-
européen aux langues créoles —plus précisément le créole
réunionnais — en passant par les langues de 1’ Antiquité que sont
le grec classique et le latin et, bien entendu, également par le
francais, issu du latin oral courant, populaire, autrefois appelé
latin « vulgaire » par les romanistes.

Les problémes posés sont différents a chaque fois, mais
un fil directeur les relie. De prime abord, il peut paraitre
étonnant au profane que le créole réunionnais, par exemple,
provienne d’une proto-langue trés ancienne et non attestée, dont
I’existence est simplement hypothétique, mais pratiquement
certaine, et qu’on a coutume d’appeler I’indo-européen.

En bref, I’histoire racontée ici par petites touches va de
cette langue reconstituée par les méthodes de la linguistique
comparative jusqu’a un ensemble de langues d’aujourd’hui. Il
ne s’agit 1a que de I’'une des nombreuses familles de langues

! La majorité de ces textes, mais non tous, sont des versions modifiées,
améliorées, souvent considérablement enrichies et refondues, de contri-
butions déja publié¢es. Les références sont indiquées en note de bas de
page au début de chaque chapitre.
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parlées sur notre plancte, et uniquement d’une bien modeste
sélection au sein de cette famille. Mais le but est de montrer par
des études de cas comment on a pu passer progressivement,
imperceptiblement, d’une langue préhistorique trés ancienne a
des langues de notre époque, incluant les créoles.

Dans I’approche que je propose, les relations entre langue
et discours constituent le socle sur lequel repose le cadre
théorique. En effet, a mon sens, une langue est un ensemble
systématique d’unités, de structures, de régles, principes et
conditions qui permettent le discours. Le discours est a la fois
un acte, 1’énonciation, et le produit de cet acte, 1’énoncé, celui-
ci étant la seule manifestation observable par le linguiste, tout
comme par les locuteurs eux-mémes.

Encore faut-il préciser que seule une partie de 1’énoncé
est perceptible, a savoir sa composante phonétique, qui néces-
site elle-méme un encodage et un décodage complexes, par le
locuteur et par le récepteur du discours, respectivement. Rap-
pelons cette évidence : le son est le véhicule du sens, mais seul
le son est perceptible. Le locuteur transforme son intention
sémantique en sons, et le récepteur doit pratiquer la procédure
inverse, consistant a reconstruire I’intention sémantique de son
interlocuteur a partir de I’interprétation des sons que celui-ci a
produits. Et dans ce cadre, gardons-nous d’oublier I’implicite !

Ainsi, il n’est possible de connaitre la langue qu’indi-
rectement, par [’observation et la description du discours, et si
la langue est la condition de la mise en ceuvre du discours,
inversement c’est le discours effectif qui est la condition de
I’appropriation de la langue par les nouvelles générations.

On comprend alors la difficult¢é du linguiste. Sa tache
consiste en effet a mettre au jour des structures et un fonction-
nement qui lui demeurent en grande partie cachés. On est
confronté a un paradoxe : les données dont on dispose ne sont
pas celles que I’on aimerait observer. L.’image des régles du jeu
et de la partie que I’on joue est ici parlante : le linguiste est
condamné a observer des parties et a en inférer les régles du
jeu, qui ne lui sont pas fournies et ne sont pas accessibles. En
I’occurrence, il s’agit d’un jeu dont les régles sont particuliere-
ment complexes. Il s’agit méme de jeux, au pluriel, chaque
langue ayant ses propres unités et ses propres regles.
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Le linguiste professionnel ne peut donc, dans ces
conditions, que pratiquer une méthode hypothético-déductive?.
Proner une méthode inductive ou empirico-inductive serait naif
et contre-productif a plusieurs égards. Tout d’abord, ce serait
oublier que le regard porté sur les données est déja lourd
d’hypotheses implicites ; en effet, de quelles données s’agit-il ?
dans le cas de langues anciennes, nous ne disposons que de
traces écrites qui sont des images imparfaites de 1’oral, alors
que les langues sont avant tout de nature vocale, 1’écriture
n’étant qu’un code secondaire, malgré son incontestable utilité.

Pour ce qui est des langues actuelles, a 1’oral, qui est,
répétons-le, prioritaire et primordial, les données sont avant tout
des ondes acoustiques : or par le simple fait de les écouter,
lorsqu’il s’agit d’une langue connue du descripteur, s’enclenche
déja chez celui-ci une construction d’hypothéses embryon-
naires. Pour en étre convaincu, il suffit d’écouter une langue
dite étrangere, et I’on s’apercoit alors que la réception des don-
nées, c’est-a-dire, j’y insiste, le décodage des ondes acousti-
ques, est un échec, ce qui revient a dire qu’aucune hypothese
sérieuse n’est possible sans I’aide d’un témoin locuteur de cette
langue.

Lorsque le linguiste observe un discours produit dans une
langue connue de lui, il n’est jamais dans une démarche inducti-
viste ou purement empiriste : il observe en effet en fonction
d’un projet, qui oriente son écoute ou son regard.

En fait, dans tous les cas de figure, I’hypothése ne peut
jamais venir en fin d’un parcours d’observations: elle est
nécessairement initiale, quelle que soit la langue étudiée, fami-
liecre ou non. Le projet du linguiste, dans cet esprit, est la

J’avoue étre un fervent adepte de Karl Popper et j’approuve son concept
épistémologique de réfutabilité : voir Karl R. Popper, La logique de la
découverte scientifique, Nicole Thyssen-Rutten et Philippe Devaux
(trad.), Paris, Payot, [1959] 1973 (The Logic of Scientific Discovery,
Londres, [Hutchinson & Co, 1959], Londres/New York, Routledge,
1992 ; Logik der Forschung, Vienne (Autriche), Verlag von Julius
Springer, 1935), et Conjectures et réfutations. La croissance du savoir
scientifiqgue, Michelle-Iréne et Marc B. de Launey (trad.), Paris, [Payot,
1979], Payot & Rivages, 2006 (Conjectures and Refutations. The Growth
of Scientific Knowledge, [Londres, Routledge & Kegan Paul, 1963],
Londres/New York, Routledge, 2002).
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construction d’un modele explicatif, ce qui va au-dela de la
simple description.

Encore quelques mots sur I’induction. Les partisans des
méthodes dites empirico-inductives sont condamnés a se limiter
au mieux a une description des prétendues données, mais jamais
ils ne pourront atteindre la phase intéressante en science, qui est
justement celle de I’explication. Or, dans la conception défen-
due dans les chapitres qui suivent, le but ultime est la phase
explicative. Mais les données ne fourniront jamais la clé. Pre-
nons I’exemple de la liaison en frangais, qui est 1’objet de I’'un
des chapitres de ce volume® : seule une argumentation a partir
de I’observation des données, avec une interaction dialectique
entre les hypothéses et cette observation, permettra au linguiste
de proposer un modele explicatif aprés avoir compris les
mécanismes profonds qui sont a 1’ceuvre au niveau de ce qu’il
convient de considérer comme un véritable inconscient lin-
guistique.

Rappelons aussi que les « vides », les « trous » synta-
xiques sont légion dans le discours. Si un hispanophone dit
canta bien (‘il/elle chante bien’), ou est le sujet de cette
phrase ? Il n’est en tout cas pas dans les données, alors méme
que, syntaxiquement, il faut bien qu’il y ait un sujet*! Et
comment se fait-il que lorsqu’on demande a des francophones
quel est le pluriel de @il, la majorité des personnes interrogées
répondent spontanément z ’yeux et non yeux ? Et d’ou sort ce
verbe zieuter ou zyeuter, enregistré par les lexicographes ?
Pourquoi de nombreux locuteurs francophones ne font-ils pas la
liaison dans vingt euros, cent euros ?° D’ou vient cette inno-
vation consistant a dire le directeur a demandé a ce que je
vienne, énoncé pourtant plus complexe que la phrase standard /e
directeur a demandé que je vienne ? Comment expliquer cette
extension curieuse des emplois de d ce que ? La encore, la

« La liaison en frangais : une évolution permanente ».

Certains diront que dans canta bien, le sujet est le -a de canta : mais
alors, quand je dis Juanita canta bien (‘Juanita chante bien’) si le -a est
sujet, quelle est la fonction de Juanita ? Ce simple exemple montre qu’il
est plus satisfaisant de postuler un sujet « zéro » dans canta bien. Ce
probleme est abordé a propos du latin dans le chapitre « Nécessité de
I’abstraction : ’exemple de la proposition infinitive en latin ».

Voir le chapitre « La liaison en frangais : une évolution permanente ».
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réponse n’est pas dans les données, et se contenter de constater
les faits ne nous avance a rien sur le plan scientifique : ce qui
est attendu du linguiste, c’est une explication.

La linguistique telle qu’elle est congue dans cet ouvrage
est une science avant tout argumentative. En outre, il faut
comprendre et accepter que les arguments ne sont pas « dans »
les données : ils sont le produit du travail intellectuel et ration-
nel du linguiste.

Le paradoxe de la linguistique est double: c’est une
science plutdt « dure », mais dont I’objet est « mou » ; et cet
objet est inobservable, parce qu’il est de nature cognitive. On ne
trouvera en effet jamais les langues ailleurs que dans les cer-
veaux ou, si ’on veut, dans les esprits. Le probléme est que
ceux-ci sont insondables, ce qui rend les langues littéralement
inaccessibles. D’ou le rle de I’hypothése.

Il ne faudrait pas déduire de ce qui précéde que le
« terrain » est négligé, bien au contraire. On lit trop d’ouvrages
ou d’articles prenant pour argent comptant ce qui a déja été dit,
sans vérification et sans enquéte. La preuve de cet intérét pour
la vérification se trouve d’ailleurs dans le chapitre sur le relati-
visme linguistique®. A sa lecture, on pourra constater que les
mythes linguistiques, inlassablement répétés, y sont dénoncés
aprés une recherche minutieuse, longue et patiente. L’idée sous-
jacente associée a cette vérification est la séduction de I’erreur :
les mythes sont tenaces parce qu’ils séduisent, et il est difficile
de résister a la tentation.

Il va de soi que toute science humaine a nécessairement
une base empirique. La vraie question est : comment concevoir
et traiter cette base ? Dans cette logique, ce qu’on appelle empi-
risme consiste en général en exces d’empirisme, avec pour
conséquence que ’on se prive de la dimension argumentative et
explicative, et que I’on tourne le dos a la composante cognitive,
pourtant centrale et cruciale quand on s’intéresse au langage. Le
défaut majeur de I’empiriste est qu’il n’a pas compris que le
discours n’est pas la langue : il n’en est que I’activité en partie
seulement observable que celle-ci rend possible. Il est bien de
décrire la communication interpersonnelle, mais ce n’est pas

6 «Relativisme, séduction de I’erreur, mémes et contre-meémes ».
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suffisant : le but ultime est la compréhension et 1’explication
des structures cognitives qui en sont la condition.

Toutes les réflexions qui précedent sont en fait liées a une
particularité bien précise : la langue n’est pas une « chose »,
elle n’est pas un objet indépendant de 1’esprit, qui aurait une
existence autonome et qui serait transmis de génération en
génération comme un héritage a préserver. On ne transmet pas
une langue a un jeune enfant, c¢’est lui-méme qui la construit.

La faculté de langage, don génétique de I’espece, permet
a I’enfant, lors de son appropriation de la langue, de recréer les
structures linguistiques mentales a partir de I’observation et de
I’assimilation inconscientes du discours des autres, de son en-
tourage. Cependant, n’ayant d’existence que psychique, la
langue n’est jamais recréée a I’identique et 1’appropriation pro-
duit nécessairement un état global distinct de celui qui a présidé
a la production des données discursives observées. C’est en
partie de ce fait que nait la variation, dans I’espace et dans le
temps, et c’est ce qui explique que ce terme de variation figure
dans le titre de I’ouvrage. La diachronie est ainsi au cceur de la
réflexion, méme si ce n’est pas toujours explicite.

Insistons : I’enfant émet inconsciemment des hypothéses
sur les structures de la langue grace a sa faculté innée. Or un tel
mode d’appropriation implique nécessairement des change-
ments linguistiques, de génération en génération, et c’est ainsi
que latin, frangais et créole réunionnais, pour ne prendre que
ces exemples, sont les produits de changements incessants et de
fragmentations linguistiques depuis des temps tres reculés.

On aura compris que dans la conception défendue ici, on
ne saurait distinguer une linguistique de la « langue » et une
autre de la « parole » : il existe pour I’auteur de ces lignes une
seule linguistique, dont 1’objet est a la fois la quéte de cette
langue invisible, et I’ensemble des relations entre langue et
discours, ou encore, la maniére dont le discours est produit a
partir de la langue, vue comme compétence cognitive, ou enfin,
la maniere dont 1’enfant construit sa langue a partir de 1’obser-
vation inconsciente du discours des autres.

En raison de ces relations entre langue et discours, toute
langue varie a tout moment de son histoire. Aucune n’est uni-
forme : variation et changement sont inhérents a toute langue,
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ce qui impose une vision de la synchronie non seulement
dynamique, mais également variationniste. Dans cet esprit, la
variation est au coeur de la problématique linguistique.

On lit parfois que la langue serait un code. C’est une
erreur. En fait, la langue envisagée comme un ensemble de
structures mentales ne saurait constituer un code. Les notions de
code et de codification s’appliquent uniquement au domaine
normatif et prescriptif, et non au domaine cognitif, et il faut se
garder de confondre les régles de ces codes sociaux avec les
régles linguistiques mentales postulées par le linguiste pour
rendre compte des processus cognitifs dans la dialectique des
relations entre langue et discours. La « codification » est une
régulation secondaire qui se surimpose aux regles purement
linguistiques, lesquelles relévent pour partie des profondeurs de
la réalit¢é mentale. Dans le présent ouvrage, cette dimension
normative ne sera guére prise en compte, 1’objet étant ici le
fonctionnement proprement linguistique. Cela ne revient évi-
demment pas a ignorer le role des normes et de la notion de
standardisation. Nous verrons leur importance notamment dans
le cas de I’histoire complexe du latin.

En tout cas, I’accent sera mis essenticllement sur le fait
que les langues se modifient sans cesse et se fragmentent.
L’exemple classique est la transformation de variétés non stan-
dard du latin en diverses langues romanes : frangais, occitan,
portugais, castillan, catalan, italien, roumain, etc.

Dans ce cadre, la créolisation n’est qu’un cas particulier
de processus qui menent a la création d’une nouvelle langue par
un ensemble de locuteurs hétérogenes, a partir de données dis-
cursives qui sont initialement étrangéres a une partie importante
d’entre eux. Les conditions historiques propres a la créolisation
ont accéléré et accentué la dérive par rapport aux variétés ini-
tiales. Les nouvelles variétés résultant du contact des popula-
tions se sont affranchies du francais, tout en gardant un « air de
famille » avec celui-ci.

Il arrive que le changement linguistique provoque a la
longue ce qu’il convient d’appeler un glissement typologique.
Ainsi, le frangais et les créoles a base frangaise sont-ils sortis de
la galaxie typologique du latin, dont ils sont issus directement
ou indirectement. Ce glissement typologique ne peut se consta-
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ter que si I’on confronte des périodes relativement distantes de
I’histoire, car le glissement est progressif.

Le latin possédait une flexion nominale casuelle et une
flexion verbale riches, un ordre des mots et des groupes relati-
vement libre dans la phrase, pas d’article dans le syntagme
nominal, etc. Tout cela a disparu. Le frangais a pratiquement
perdu tout le systéme casuel, n’en gardant qu’un faible résidu
pour les pronoms personnels (i, le, [ui...); le francais oral a
perdu la flexion nominale, a quelques exceptions pres (cheval,
chevaux, par exemple) ; sa flexion verbale s’est considérable-
ment réduite, avec comme conséquence la diminution du nom-
bre de marqueurs d’accord avec le sujet, ce qui a entrainé
I’impossibilit¢ de sujet non exprimé’ (sauf a 1’impératif). La
perte de la flexion casuelle a eu pour conséquence un ordre des
mots plus contraignant, qui est désormais utilis¢é comme procé-
dé d’indication des relations syntaxiques. Il est clair que 1’on a
assisté a un glissement typologique majeur par rapport au latin
de I’époque classique.

Enfin, dans les essais qui suivent, on pourra constater
qu’une place de choix a été réservée au grec classique et au
latin et, d’'une maniére plus générale, a ce qu’on appelle
I’Antiquité. Il y a a cela trois raisons principales : la premicre
est la passion de I’auteur de ces lignes pour les langues ancien-
nes ; la seconde est qu’elles révelent un univers d’une richesse
culturelle exceptionnelle ; la troisiéme, qui n’est pas la moindre,
est que leur enseignement est en voie de disparition.

7 Cf. I’exemple espagnol vu supra.



