
 

Avant-propos 

Voyages imaginaires aux Antipodes  
et fictions théologico-politiques de l’Âge Classique 

Ce livre se propose de réunir en un seul volume de dimensions raisonnables trois œuvres 
majeures de l’histoire de la pensée politique sous l’Ancien Régime représentatives de ce que 
l’on a appelé parfois « l’utopie louis-quatorzienne » : La Terre Australe connue de Foigny, l’Histoire 
des Sévarambes de Veiras, l’Histoire des Ajaoïens de Fontenelle. Les textes concernés ayant été 
élaborés dans les années 1675 à 16821, une quinzaine d’années après le début du règne per-
sonnel du Roi Soleil (1661), cette étiquette est chronologiquement exacte ; encore faut-il s’en-
tendre sur le sens qu’on doit lui attribuer, l’interprétation anti-absolutiste voire anti-monar-
chiste que les spécialistes ont généralement donnée de ces écrits hétérodoxes mais singulière-
ment ambigus appelant, on le verra, des nuances voire de sérieuses réserves2.  

Pour les deux premières (celle de Fontenelle n’ayant eu aucune influence en raison de 
sa publication posthume très tardive), ces œuvres ont été lues dans toute l’Europe jusqu’à la 
fin de l’âge des Lumières, dont elles ont contribué à préfigurer les interrogations critiques, par 
des personnalités aussi diverses que Bayle, Fénelon, Leibniz, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, 
Hume, Kant. Abondamment imitées et traduites, elles ont également été des jalons importants 
dans l’évolution du roman français et même européen, inaugurant cette forme littéraire, nou-
velle alors, qu’est l’utopie narrative classique, qu’on appelle aussi parfois « roman politique » : 
on en retrouve le schéma formel et la problématique, des Voyages de Gulliver de Swift (1726) 
aux utopies de Butua et de Tamoé dans Aline et Valcour de Sade (1788), en passant par l’épisode 

                                                
1 Ces dates sont approximatives. Publiée dans sa version française intégrale en 1677-1679, l’Histoire des Sévarambes 

de Veiras a fait l’objet d’une publication partielle à Londres en langue anglaise dès 1675. La Terre Australe connue 
de Foigny a été publiée en 1676 à Genève. La date de 1682 est donnée in fine pour la date d’achèvement de 
l’Histoire des Ajaoïens, publiée seulement en 1768, onze ans après la mort de Fontenelle, son auteur présumé ; 
toutefois des recherches récentes suggèrent de reculer la rédaction effective de la version finale dans les 
dernières années du XVIIe siècle voire un peu plus tard. 

2 L’idée selon laquelle les utopies classiques seraient l’expression d’une révolte face à la monarchie louis-qua-
torzienne, voire la manifestation d’une conscience pré-révolutionnaire, a été formulée notamment par Myriam 
Yardeni (Utopie et révolte sous Louis XIV, Paris, Nizet, 1980). Il nous semble au contraire que, dans une perspec-
tive « machiavélienne », elles mettent à jour avec un certain cynisme les ressorts de l’absolutisme de droit divin 
mais sans contester sa nécessité (Veiras), et que lorsqu’elles imaginent un système non monarchique (Foigny 
et sans doute Fontenelle), celui-ci supposerait une transformation si radicale de la nature humaine qu’il ne peut 
incarner une alternative politique. 
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de l’Eldorado dans Candide de Voltaire (1759). L’utopie narrative se distingue du modèle offert 
par Thomas More (De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, 1516)3, où nos textes ont 
beaucoup puisé, mais dont ils ne reproduisent ni la composition bipartite, partagée entre l’ana-
lyse critique des maux du monde réel (livre I) et la présentation didactique de l’île d’Utopie, 
qui y a porté remède (livre II), ni le recours au dialogue introductif, mettant plutôt l’accent sur 
la thématique du voyage initiatique et sur la dimension romanesque, à peine esquissées dans le 
texte fondateur. Enfin on ne peut qu’être étonné par l’importance accordée non pas seulement 
à la critique des idées sociales et religieuses, chose normale chez des auteurs « esprits forts » 
marqués par l’idéologie du libertinage dont deux sont de surcroît des réformés4, mais aussi par 
l’association intime de la spéculation théologique et de la théorie politique, qui peut surprendre 
chez des écrivains habituellement présentés comme des précurseurs de la pensée des Lumières. 
Les utopies rassemblées ci-après offrent en effet des caractéristiques spécifiques du point de 
vue littéraire, géographique et politico-religieux. 

L’utopie narrative : invariants littéraires 

La réflexion sur la société y est soutenue par un scénario emprunté à celui des relations 
de voyages authentiques, genre dont la faveur auprès du public dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle est liée au discrédit des formes romanesques traditionnelles et plus généralement 
à ce que l’on pourrait appeler la crise de la fiction, dans un contexte philosophique où, comme 
le souligneront notamment Fontenelle et Bayle, la fable et le fabuleux sont toujours suspects 
d’être les véhicules du mensonge. Les utopies, certes, sont des romans, mais ne pouvant 
s’avouer vraiment pour telles, elles tentent avec plus ou moins de conviction de se faire passer 
pour des relations de voyages véridiques qu’elles ne sont pas, multipliant les pièces justificatives 
et les références à des autorités attestataires censées certifier la véracité des faits rapportés ; 
rôle que remplissent dans le paratexte de l’Histoire des Sévarambes les lettres de hauts respon-
sables de la Compagnie Hollandaise des Indes Orientales au sujet du naufrage (authentique en 
effet) du navire Le Dragon d’Or en route pour Batavia. De même, elles utilisent massivement la 
documentation géographique, par exemple les voyages de Pigafetta et Lopez pour l’épisode 
congolais de La Terre Australe connue ou le récit de l’expédition de De Vries à la recherche du 
« passage du Nord-Est » dans l’Histoire des Ajaoïens, instaurant avec le lecteur un jeu de 
mystification ou de semi-complicité ironique qui ne trompe en réalité personne, mais qui est 
constitutif du contrat de lecture spécifique au genre.  

La notion d’altérité est essentielle à l’utopie. Il faut à la fois opposer les deux mondes, 
celui du réel et celui de l’utopie, mais aussi les mettre en relation. D’où la multiplication des 
instances médiatrices susceptibles d’assurer l’indispensable conjonction-disjonction d’univers 
séparés, mais qu’il faut pourtant bien mettre en contact : voix narratives, personnages, voyages, 
                                                
3 L’édition utilisée dans cet ouvrage est l’édition critique bilingue d’André Prévost, L’Utopie de Thomas More, Paris, 

Mame, 1978. 
4 Sur la relation entre le genre utopique et la tradition protestante, voir Frank Lestringant, « Huguenots en utopie, 

ou le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVIIIe siècles) », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme 
Français, t. 146, avril-juin 2000, p. 253-306. 
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témoignages manuscrits, remplissent ce rôle. L’auteur réel n’y apparaît que sous le masque d’un 
« éditeur » semi-fictionnel, intermédiaire entre l’univers intra-romanesque, auquel appartient le 
voyageur, et l’instance auctoriale, dont il emprunte parfois les initiales : c’est un certain 
D.V.D.E.L. (Denis Veiras, d’Allais en Languedoc) qui signe l’épître dédicatoire à Paul Riquet, 
baron de Bonrepos, précédant l’Histoire des Sévarambes, et bien que publiées clandestinement à 
Genève, les aventures de Sadeur dans La Terre Australe connue ont été, selon la page de titre de 
l’édition originale, « réduites et mises en lumière par les soins et la conduite de G. de F. » 
(Gabriel de Foigny). Si l’« éditeur » assure s’être borné à traduire et mettre en forme un ma-
nuscrit que le hasard lui a mis entre les mains, son rôle implicite de médiateur entre le monde 
de la fiction et celui du vrai, rendant indécidable le passage de l’un à l’autre, en fait une sorte 
d’homologue du voyageur. Ce dernier, héros et narrateur (le récit, présenté comme un témoi-
gnage véridique, est presque toujours à la première personne), est un aventurier et un « pas-
seur » qu’un périple lointain a conduit dans un pays inconnu situé aux antipodes de l’Europe 
– une île le plus souvent – au terme d’un itinéraire semé d’étapes et d’épreuves initiatiques 
servant de « sas » entre le monde de l’Ici – le sien, celui de l’auteur et aussi du lecteur – et le 
monde « autre » de l’Ailleurs, auquel un naufrage généralement donne accès.  

L’entrée en utopie correspond à un changement de régime textuel. Le récit événementiel 
centré sur le personnage focal tend alors à se transformer en une alternance de dialogues, de 
descriptions et de commentaires, tandis que le protagoniste, jusque là fortement impliqué 
comme agent ou victime dans les aventures qui lui ont été données à vivre, s’efface derrière sa 
fonction d’intermédiaire entre les mondes. C’est à lui qu’il incombe de dresser le tableau du 
pays d’utopie et de son organisation sociale rationnelle en rupture avec les pratiques de sa 
propre société, la communauté des biens et l’égalité des droits se substituant par exemple à la 
propriété privée et à la hiérarchie des castes. Parfois même il y trouve une humanité radicale-
ment « autre », d’une nature ontologiquement différente et qui pour cette raison n’est plus 
véritablement « humaine », comme c’est le cas des Préadamites austraux du récit de Foigny, 
êtres parfaits indemnes du péché d’Adam. Instance médiatrice et opérateur d’altérité, le voya-
geur en rapportera la description écrite à l’usage de notre monde, ce qui implique la nécessité 
d’un voyage de retour plus ou moins parallèle au trajet initial, donc la présence d’un scénario 
spatialement circulaire, potentiellement riche en phénomènes d’échos et de symétries – c’est 
le cas notamment dans La Terre Australe connue –, encore que l’itinéraire de retour soit générale-
ment traité sur un mode plus sommaire. 

Dans la majorité des cas ce voyage final, qui ramène le héros vers l’Europe, rendu néces-
saire par la fiction de la relation authentique dont il faut bien justifier la transmission au lecteur, 
soulève une double contradiction. La première concerne l’inconséquence d’avoir quitté un 
monde censé « idéal », conformément à la définition de l’utopie : si le monde autre découvert 
par le héros est véritablement parfait, que n’a-t-il choisi d’y rester ? Deux situations peuvent 
ici se présenter, également dommageables pour l’image de la société imaginaire. Ou bien le 
voyageur succombe à la nostalgie du pays natal, comme le héros de l’Histoire des Sévarambes, qui 
tout en reconnaissant la supériorité du monde autre confesse son inadaptation personnelle à 
sa nouvelle patrie et le combat en lui du « cœur » et de la « raison » ; manière d’avouer que si 
l’ordre utopique satisfait à la seconde, il ne peut combler les aspirations individuelles du 
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premier. Ou bien le personnage est exclu pour cause d’imperfection de la société idéale dont 
il a vanté les mérites, parfois même il se trouve contraint par l’intolérance d’un monde trop 
parfait à une fuite salvatrice, comme Sadeur, le voyageur de La Terre Australe connue ; ce qui 
revient à reconnaître l’incompatibilité entre la réalité imparfaite de la nature humaine et l’ordre 
rationnel parfait de l’utopie. Difficile d’échapper à ce dilemme. Il surgit toujours à la faveur 
d’une « re-personnalisation » du narrateur, redevenu personnage impliqué personnellement 
dans une action romanesque dont il est le centre. C’est le cas lorsque, abandonnant son rôle 
purement fonctionnel de présentateur chargé d’exposer les institutions du monde autre et d’en 
décrire les réalisations, il retrouve son individualité, ses goûts, ses passions personnelles, et 
montre malgré lui l’impuissance de la rationalité utopique à les satisfaire. Ce qui rend compte 
de la dérive de certaines utopies vers la dystopie ou l’anti-utopie, ce n’est donc pas tant la 
nature plus ou moins autoritaire de leurs institutions que la manière dont elles sont subjective-
ment perçues et ressenties par un individu concret, le voyageur-narrateur. Dans des textes dont 
il ne faut jamais oublier qu’ils sont d’abord des romans, c’est par conséquent du statut narrato-
logique qui lui est conféré – simple préposé à l’inventaire descriptif des institutions ? ou bien 
personnage individualisé confronté à une norme collective contraignante ? – que découle 
l’axiologie positive ou négative (et dans les œuvres qui nous occupent foncièrement ambiguë) 
attribuée aux sociétés utopiques. 

La seconde difficulté liée au scénario du retour, récurrente dans les utopies classiques, 
tient à la disparition terrestre du protagoniste sitôt qu’il a transmis le manuscrit relatant ses 
aventures et en a authentifié oralement le contenu. Jusqu’alors remarquablement insubmer-
sible, unique survivant de tous les naufrages auxquels le voue sa destinée « amphibie » d’inter-
médiaire entre les mondes (car il est né dans une traversée maritime entre l’Amérique et 
l’Europe), Sadeur, le héros de La Terre Australe connue, meurt des suites d’une chute dans le port 
de Livourne à son débarquement après avoir confié ses précieux feuillets à son futur éditeur, 
tout comme le capitaine Siden, blessé à mort dans un combat naval dans la Manche en rega-
gnant la Hollande, remet la relation de son voyage chez les Sévarambes au médecin qui 
recueille son dernier soupir, lequel la transmettra au sieur D.V.D.E.L. Fontenelle innove quel-
que peu : ayant échoué dans la mission de révélation religieuse dont il rêvait, et tout au contraire 
converti, si l’on ose dire, à l’athéisme officiel des Ajaoïens, son voyageur, Van Doelvelt, rega-
gne la Hollande où, nous dit son éditeur, « il travaillait de tout son cœur à faire des prosélytes 
[afin de] rendre ses compatriotes, ou du moins ses meilleurs amis, Ajaoïens », autrement dit 
athées ; mais, découragé par l’insuccès de sa prédication à l’envers, il se décide à retourner 
mourir dans sa nouvelle patrie, laissant dans l’ancienne le texte de son témoignage. Cette varia-
tion quelque peu parodique sur un motif obligé livre peut-être le sens de cette figure finale, 
apparemment dépourvue de nécessité narrative mais étonnamment constante : comme le 
bénéficiaire d’une révélation initiatique ne peut plus être réintégré au sein du monde profane 
sans déchoir de son nouveau statut d’initié, le voyageur dans le monde autre de l’utopie est 
voué à périr à son retour dans l’espace réel, mais il lègue à l’instant de sa mort terrestre le récit 
de ce qu’il a vu sous la forme d’un témoignage manuscrit. Le voyage, devenu texte, est porteur 
d’un message, peut-être d’une révélation pour ainsi dire « évangélique » que l’auteur, dans son 
rôle d’« éditeur », a pour mission de transmettre au lecteur. 
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La charge symbolique des récits utopiques classiques excède de beaucoup, on l’aura 
compris, la somme des « idées » – politiques, sociales, religieuses, etc. – auxquelles les com-
mentateurs ont généralement tendance à les réduire, oubliant que ces écrits ne sont pas des 
inventaires de propositions à mettre en œuvre, mais des romans de construction complexe et 
de signification problématique. Une idée, au sein d’un texte romanesque, ne fait sens qu’en 
situation. Elle doit être rapportée non pas nécessairement à l’auteur, lequel s’exprime rarement 
« ès qualités », mais au personnage qui l’énonce – le voyageur ou son interlocuteur utopien le 
plus souvent – et au contexte d’énonciation (discours rapporté, dialogue, etc.), à l’intrigue dans 
laquelle elle prend place, sans oublier les déguisements qu’inspirent la prudence ou les jeux de 
l’ironie : chacun sait qu’il ne faut pas forcément prendre au pied de la lettre telle déclaration 
apparemment édifiante de soumission à la volonté de la providence ou tel éloge un peu trop 
courtisan adressé au monarque. Mais la vigilance critique s’impose aussi face aux inconsé-
quences ou aux contradictions (surtout lorsque des indices existent pour les croire vraisembla-
blement voulues) entre la théorie et la pratique que révèlent, par exemple, le système d’escla-
vage d’État en vigueur chez les Ajaoïens, bien peu compatible avec leurs valeurs affichées, ou 
les infractions gênantes aux principes fondateurs de Nature et de Raison chez les Australiens 
de La Terre Australe connue, lesquels, ayant « démontré » que le néant est préférable à l’être, 
devraient en toute logique en tirer les conséquences… De même, ne conviendrait-il pas de 
s’étonner que Sadeur, le héros de Foigny, après avoir si souvent exprimé son admiration pour 
le rationalisme déiste radical professé par ses hôtes, finisse par prendre la fuite pour rejoindre 
le monde humain imparfait des appétits et des désirs ? 

L’espace de l’utopie :  
la question des antipodes et le mythe austral 

Les relations de voyages, qui fournissent aux utopies classiques le scénario-type du 
périple circulaire avec ses modèles esthétiques – vraisemblance factuelle, réalisme documen-
taire, effet d’« autopsie » (au sens étymologique de « voir par soi-même ») lié à la narration à la 
première personne –, sont également à l’origine des itinéraires suivis par nos voyageurs et des 
localisations choisies pour les sociétés imaginaires qu’ils décrivent. Ces choix obéissent à de 
fortes contraintes : le voyage ne doit pas être impossible matériellement, comme le sont, dans 
l’état des technologies du temps, les voyages dans la lune et dans le soleil relatés dans L’Autre 
monde de Cyrano de Bergerac, ouvrage qui a beaucoup inspiré les auteurs d’utopies classiques, 
mais qui relève moins de la fiction sociale que du genre du voyage imaginaire fantaisiste, mer-
veilleux ou allégorique. En vertu du pacte de lecture « réaliste » des utopies, qui présume le 
voyage véridique, plutôt que dans le but de tromper véritablement le lecteur, la destination doit 
être infiniment lointaine, presque inaccessible, mais « presque » seulement, afin de respecter la 
règle de vraisemblance, et surtout existante ou du moins plausible, quoique difficilement véri-
fiable in situ. Deux localisations, qui se recoupent en partie, ont longtemps répondu à ces exi-
gences : les antipodes et la Terre Australe inconnue. 
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Comme le signale le préambule « Au lecteur » de l’Histoire des Sévarambes en rappelant les 
persécutions pontificales contre l’évêque Virgilius de Cologne (ou plutôt de Salzbourg), cou-
pable d’avoir soutenu cette thèse hérétique au VIIIe siècle, et bien plus tard le scepticisme 
auquel se heurta Christophe Colomb, taxé de visionnaire lorsqu’il entreprit l’exploration des 
« antipodes de l’Ouest », qui conduisit à la découverte de l’Amérique, l’existence même des 
antipodes a longtemps passé pour fabuleuse si ce n’est pour impie. Certes il s’agit d’abord pour 
Veiras, en balayant les objections attendues des lecteurs les plus sceptiques, d’accréditer l’exis-
tence possible des Sévarambes. Mais, ce faisant, il pose la toile de fond historico-épistémo-
logique d’un débat qui remonte aux cosmographes de l’antiquité. Les Grecs (Parménide, 
Posidonius) conçoivent la terre soit comme une planète double, à la face visible s’opposant 
par exigence de symétrie une autre face invisible, l’Antichtone, où tout est le reflet inversé de 
la première, soit encore comme un globe divisé en six zones climatiques (septentrionale, tem-
pérée nord, torride nord, torride sud, tempérée sud, australe). Seules les zones tempérées sont 
habitables, les zones torrides passant pour impropres à la vie humaine et la ligne équatoriale 
pour infranchissable. Vers 150 avant l’ère chrétienne, Cratès de Mallos propose une autre 
division combinant les deux modèles ; il distingue selon leur degré d’habitabilité quatre zones, 
l’oikoumène au nord (le monde connu des anciens), l’anti-oikoumène au sud, le péri-oikou-
mène occupant les « bords » du fleuve Océan entourant les terres émergées, enfin les antipodes 
ou l’antichtone, posant ainsi la pluralité des mondes habitables, voire la pluralité des antipodes. 
Ce sont les antipodes du sud qu’explorent les fictions de Foigny et de Veiras, centrées sur la 
partie la plus méridionale de l’océan Indien au-delà du 40e parallèle ; en déplaçant dans l’ex-
trême nord du Pacifique, du côté des îles Aléoutiennes ou de l’île (aujourd’hui japonaise) de 
Hokkaido ou Yeso, la localisation de l’utopie d’Ajao, Fontenelle transforme ironiquement en 
« antipodes du Nord-Est » la localisation du modèle austral qu’il pastiche. 

Que les antipodes existent est une chose, qu’ils soient habités ou habitables une autre. 
La tradition chrétienne a conduit à poser le problème en des termes théologiques qui aident à 
comprendre, par exemple, l’hypothèse hétérodoxe d’une première création antérieure à celle 
d’Adam sur laquelle repose le livre de Foigny. Le soupçon d’hérésie qui s’attache aux utopies 
australes remonte à saint Augustin, qui dans La Cité de Dieu (XVI, 9) pressent dans la thèse du 
peuplement des antipodes une double incompatibilité avec le texte biblique : elle pourrait 
contrevenir au principe de l’unité d’origine du genre humain, dont tous les membres sont 
censés être descendants d’Adam et Ève et, en portant atteinte à l’exigence de l’universelle pré-
dication de l’Évangile (Matthieu, 28:19 ; Marc, 16:15), compromettre l’économie de la rédemp-
tion, puisque tous les peuples n’accèderaient plus également au salut. Pour toutes ces raisons, 
saint Augustin préfère, comme Lactance et la majorité des Pères de l’Église, croire les antipodes 
inhabités, ce que conforte d’ailleurs l’idée d’une zone torride jugée par les cosmographes in-
franchissable. Mais ce dogme, déjà mis à mal par le voyage de retour de Marco Polo, est détruit 
par les explorations portugaises du XVe siècle, qui pénètrent dans l’océan Indien en 1488 avec 
le franchissement du cap de Bonne Espérance par Bartolomeu Dias. Les premiers contacts 
avec les Amérindiens à partir de 1492 compliquent d’autre part l’explication théologique mo-
nogéniste, à moins de voir en eux soit des êtres prélapsaires – hypothèse hérétique – soit des 
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peuples maudits issus d’un commerce impur avec l’esprit malin, soit des descendants des tribus 
perdues d’Israël… 

La question des Terres Australes, liée à celle des antipodes et s’y confondant pour une 
part, s’en distingue cependant par son histoire plus récente et sa fortune extraordinaire dans la 
littérature utopique classique5 ; on peut estimer que près de deux tiers des textes du corpus 
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle y sont localisés. C’est le cas de ceux de Foigny et de Veiras, et le 
choix de Fontenelle, voulu différent, est perçu comme un écart. La thèse d’un très vaste conti-
nent austral inconnu occupant la partie sud de l’Atlantique, du Pacifique et de l’océan Indien 
est à la fois, comme l’écrit le spécialiste Alfred Hiatt « un prolongement des traditions antiques 
et médiévales relatives aux territoires situés de l’autre côté de la terre, et en même temps 
quelque chose de nouveau »6. Le substrat antique découle de la vieille thèse géophysique de 
l’Antichtone, qui postule pour assurer l’équilibre de la terre l’existence d’une masse continen-
tale similaire dans l’hémisphère sud à celle de l’hémisphère nord ; d’où les dimensions déme-
surées du continent austral et de ses archipels satellites sur les mappemondes du XVIe et de la 
première moitié du XVIIe siècle, pour lesquelles les cartographes les plus hardis ont réuni 
spéculativement par des tracés continus les terres aperçues ici et là au fil des navigations. Ces 
côtes réellement observées, celles d’îles en général, parfois de vastes dimensions comme la 
Terre de Feu au sud du détroit de Magellan (d’où le nom de « Terre Magellanique » parfois 
attribué au continent austral), la Nouvelle-Guinée ou la terre nommée la Grande Jave (qui 
semble correspondre sur les cartes de l’école cartographique de Dieppe à la Nouvelle-Hollande 
ou côte Nord-Ouest de l’Australie), délimitent un immense territoire centré sur le pôle 
Antarctique, mais susceptible de s’avancer vers le nord jusqu’au tropique du Capricorne voire 
jusqu’à la zone équatoriale ; on y rattache même l’actuel archipel des Nouvelles-Hébrides. Sa 
première représentation cartographique apparaît sur une mappemonde de l’Allemand Johann 
Schöner en 1520, mais c’est celle d’Oronce Finé (1531) qui la baptise du nom de Terra Australis, 
qualifiée de « recenter inventa, sed nondum plene cognita ». Quant à la toponymie classique de cette 
Terra Australis Incognita, très incertaine, elle est empruntée aux renseignements autrefois re-
cueillis de deuxième ou troisième main par Marco Polo : Grande et Petite Jave, terres de 
Maletur, Beach, Locach… 

L’évolution du mythe austral – car il s’agit bien d’un mythe, purement occidental7 et 
semble-t-il principalement français – est déterminée par le progrès des explorations et par des 

                                                
5 Un ouvrage récent (Simon Gallegos Gabilondo, Les mondes du voyageur. Une épistémologie de l’exploration, XVIe-

XVIIIe siècle, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018) paraît s’étonner qu’on puisse effectuer un quelconque 
rapprochement entre la littérature utopique classique et les Terres Australes, ce qui pourtant relève du simple 
constat ; mais sans doute l’auteur donne-t-il au mot utopie un tout autre sens que celui qui est adopté ici… 

6 Alfred Hiatt, « Terra Australis and the idea of the Antipodes », in Anne Scott, Alfred Hiatt, Claire McIlroy, 
Christopher Wortham (éds), European perceptions of Terra australis, Farnham, GB, and Burlington, USA, Ashgate 
publishing, 2011, p. 9-43 (réf. p. 30 ; notre traduction). 

7 C’est ce qu’on peut conclure des études réunies par Emmanuelle Vagnon et Éric Vallet (éds.) dans La fabrique 
de l’océan Indien. Cartes d’Orient et d’Occident (Antiquité-XVIe siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2017, ou-
vrage dans lequel les Terres Australes ne sont jamais mentionnées et n’apparaissent pas à l’index. Cette absence 
de prime abord surprenante doit s’expliquer par des choix épistémologiques et idéologiques (ce livre se propose 
de réagir contre l’occidentalocentrisme de la cartographie traditionnelle). 
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considérations géopolitiques. Les premières conduisent à grignoter progressivement l’étendue 
attribuée au continent austral, qui paraît maximale vers la fin du XVIe siècle : sur la célèbre 
mappemonde d’Abraham Ortelius intitulée Typus orbis terrarum (1570), son immensité justifie 
pleinement la théorie antique du contrepoids continental. Mais la découverte par Le Maire et 
Schouten d’un passage de l’Atlantique au Pacifique (1616) au sud du détroit de Magellan 
l’ampute de la Terre de Feu, et la circumnavigation accomplie en 1642 par Tasman esquisse la 
réduction de la Terra Australis Incognita à la future Australie, au sens toponymique actuel. 
Inspirant divers projets semi-utopiques de colonisation, de celui de Flacourt à partir de 
Madagascar (Histoire de la grande île Madagascar, 1658) jusqu’au vaste plan de colonie pénitentiaire 
contenu dans l’Histoire des navigations aux Terres Australes (1756) du Président de Brosses, l’am-
bition géopolitique s’accroche à la conception territoriale grandiose d’un ensemble de terres 
émergées couvrant l’essentiel de ce qui est au sud de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique, qu’un 
savant pourtant rigoureux comme de Brosses évalue à « huit à dix millions de lieues quarrées 
faisant plus du tiers de notre globe »8. Ainsi s’explique sans doute que la localisation australe 
ait continué à prévaloir dans les récits utopiques au-delà même de l’abandon de l’hypothèse 
géographique d’un très vaste continent austral inconnu, définitivement ruinée par le second 
voyage de Cook en 1772-1773. Mais dès 1644 la carte de la Nouvelle-Hollande de 
Melchisédech Thévenot donne des côtes occidentales de l’Australie une représentation très 
proche de la réalité ; et c’est l’effacement presque complet du mythe des Terres Australes que 
consacre la très précise carte des Indes Orientales de P. Du Val établie d’après les dernières 
découvertes hollandaises, exactement contemporaine de l’Histoire des Sévarambes (1677). 

Comment situer nos textes face à la perception des antipodes et à l’hypothèse du « grand 
inconnu austral » ? Publiés presque à la même date, La Terre Australe connue et les Sévarambes 
semblent appartenir à deux époques différentes. Le roman de Foigny, comme le rappelle la 
bibliographie détaillée des sources du mythe austral depuis Marco Polo qui occupe l’avis au 
lecteur liminaire, puise dans une littérature pseudo-géographique relevant du fabuleux, où l’on 
trouve les monstres et merveilles issus des Images du Monde de l’époque médiévale, l’oiseau Roc 
et autres créatures fabuleuses des contes arabo-persans relayés par les voyages de Marco Polo, 
la requête lancée au roi d’Espagne pour l’établissement d’une colonie chrétienne aux Nou-
velles-Hébrides par le navigateur Fernandez de Queiroz (1613), le prétendu voyage aux Terres 
Australes du capitaine de Gonneville rapporté un siècle et demi plus tard par un certain abbé 
Paulmier qui se donne pour son descendant et lance en 1663 un appel à une mission d’évangé-
lisation – affaire mal documentée, dont on soupçonne aujourd’hui qu’elle pourrait n’être 
qu’une mystification9. Sous-jacente à ces légendes géographiques, l’imagerie de l’âge d’or et du 
Paradis Terrestre retrouvé a pu, en s’amalgamant à une lecture passablement hérétique des 
                                                
8 Charles de Brosses, Histoire des navigations aux Terres Australes, Paris, Durand, 1756, t. I, p. 13. Sur les aspects 

utopisants de cette somme géographique sur la question, nous nous permettons de renvoyer à notre étude 
« Résonances utopiques de l’Histoire des navigations aux Terres Australes du Président de Brosses », in Sylviane 
Leoni et Réal Ouellet (dir.), Mythes et géographies des mers du Sud, études suivies de l’Histoire des navigations aux 
Terres Australes de Charles de Brosses, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2006, p. 43-61. 

9 Voir Margaret Sankey, « Mapping Terra Australis in the French seventeenth century : the Mémoires of the Abbé 
Jean Paulmier », in Anne Scott, Alfred Hiatt et al. (dir.), European perceptions of Terra Australis, op. cit., p. 111-
133. 
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premiers chapitres de la Genèse, donner naissance à la localisation australe de la fiction préada-
mite de Foigny. Les Terres Australes incarnent dans ce roman un espace radicalement autre, 
d’une altérité qui n’est pas seulement géographique et politique, mais aussi biologique (leurs 
habitants sont des hermaphrodites qui s’auto-reproduisent) et pour ainsi dire métaphysique et 
ontologique : les épreuves qui y donnent accès équivalent à une mort symbolique et ouvrent 
au héros l’espérance d’accéder à une nouvelle identité qui l’élèverait, comme ses hôtes, au-
dessus de la nature humaine, mais qui se révèlera malheureusement pour lui inaccessible. L’ini-
tiation est donc un échec en apparence, ou bien plutôt peut-être une réussite, si l’on admet, 
comme d’autres indices le suggèrent fortement, que l’accès au surhumain n’était qu’une illusion 
et une tentation.  

C’est au contraire l’intégration du monde austral à l’univers connu qui est l’enjeu des 
utopies de Veiras et de Fontenelle. Elles renvoient à un corpus documentaire authentique et 
récent, celui des voyages hollandais du XVIIe siècle, et s’inscrivent dans une vision mondialisée 
de l’activité commerciale que domine alors la Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales 
ou V.O.C. (Vereenigde Oost-Indische Compagnie). Fondée en 1602, cette énorme puissance finan-
cière, navale et militaire contrôle l’essentiel du commerce européen dans l’océan Indien et dans 
la partie occidentale du Pacifique grâce à son réseau de comptoirs, s’étendant du cap de Bonne-
Espérance à l’Ouest jusqu’au Japon à l’Est, dont le centre se trouve à Batavia, dans l’île de Java, 
siège du Gouverneur Général. C’est lors d’un voyage commercial à destination de cette ville 
que Siden, le héros de Veiras, fait naufrage – comme de nombreux autres avant lui dans la 
réalité – sur les côtes ouest de la Nouvelle-Hollande, où les naufragés du Dragon d’or seront 
récupérés par un détachement sévarambe qui les conduira jusqu’à la capitale, vers l’intérieur 
du continent. Dans l’Histoire des Ajaoïens, le Hollandais Van Doelvelt, que le commerce a pareil-
lement attiré à Batavia, est commandité par la Compagnie pour une expédition dans le 
Pacifique Nord, calquée sur celle de Maarten De Vries en 1643. Son but est la découverte du 
mythique « passage du Nord-Est », dont la V.O.C. attend l’ouverture d’une nouvelle route 
maritime directe entre l’Europe du Nord et le Japon ; à défaut, le voyageur de Fontenelle abor-
dera dans l’île d’Ajao (peut-être Yeso ou Hokkaido).  

L’altérité de ces nouveaux territoires n’est plus radicale, mais seulement relative. Géo-
graphiquement, ils appartiennent à un espace « référentiel » qu’on peut situer approximative-
ment sur les cartes, à la différence de la Terre Australe de Foigny, décrite avec un luxe 
extraordinaire de détails et de précisions toponymiques relevant du trompe-l’œil, car on serait 
bien en peine de repérer sur la mappemonde ces contours et ces noms. Politiquement, malgré 
la suppression de la propriété privée, les formes de gouvernement n’ont rien de très exotique : 
il s’agit chez les Sévarambes d’une monarchie de droit divin, aménagée certes dans le sens de 
la tolérance, mais assez peu différente de celle de Louis XIV, chez les Ajaoïens d’un régime 
républicain de polysynodie (ou gouvernement des conseils) sans personnalisation du pouvoir, 
non sans analogie avec celui qui sera expérimenté sous la Régence. La question de l’altérité 
humaine prête à débat : les Sévarambes sont des hommes intrinsèquement semblables à nous, 
souffrant des mêmes faiblesses, mais améliorés autant qu’il se peut par une sage législation, 
tandis que Fontenelle semble hésiter pour ses Ajaoïens entre les deux modèles, celui du préada-
misme, donc d’une nature intrinsèquement autre qui ne serait plus vraiment « humaine », et 
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celui d’un progrès historique des civilisations permettant une évolution progressive de l’hom-
me sans mutation ontologique radicale. 

Les bases théologico-politiques de l’utopie narrative classique 

C’est une grande surprise pour le lecteur d’aujourd’hui, lorsqu’il aborde les textes à partir 
de l’idée qu’il se fait de l’utopie – en gros une anticipation de formes politico-sociales qui 
n’existent pas encore au moment où elles sont imaginées, mais que l’évolution historique rend 
à la fois probables et souhaitables dans le contexte d’une philosophie du progrès et d’une 
laïcisation de la pensée – de constater à quel point ces œuvres répondent mal à son attente.  

La première surprise – ou déception – tient à la très faible place que tient dans les so-
ciétés imaginaires décrites la représentation explicite du devenir social. Certes on y trouvera 
partout des sociétés égalitaires, sans propriété ni monnaie, se voulant conformes à la Nature, 
à la Raison et à la Justice. Mais il en est ainsi dans presque toute la tradition des utopies depuis 
Platon (La République) et More. Il est fort douteux d’ailleurs que ces représentations convenues 
d’une société « idéale » correspondent à une aspiration politique effective, même si la rêverie 
régressive qu’elles alimentent fait bien l’objet d’une nostalgie dont le mythe de l’Âge d’Or et la 
littérature pastorale offrent d’autres formulations : cette société idéale, pré-politique, c’est celle 
d’un monde prélapsaire très archaïque où l’humanité n’aurait pas été chassée du Paradis Ter-
restre. La croyance, jusqu’à la fin du XVIIe siècle au moins, en l’existence physique du Jardin 
d’Éden, dont l’emplacement sur la mappemonde est l’objet d’intenses spéculations scienti-
fiques10, constitue selon la féconde hypothèse de Corin Braga la toile de fond épistémologique 
de la littérature utopique classique11. La condamnation prononcée par l’Église contre toute 
réappropriation humaine du Paradis Terrestre, devenu après la Chute un espace interdit, 
explique la dimension transgressive attribuée à l’utopie, perçue comme une blasphématoire 
tentative prométhéenne de sacralisation de l’Homme. Elle explique aussi la « réversion » qui 
frappe souvent la fiction utopique jusqu’à l’inverser en anti-utopie. La société australe de 
Foigny en donne une image saisissante, celle d’un monde parfait qui conduit d’abord le 
narrateur à remettre en question sa propre humanité, mais à la réflexion il n’est pas certain 
qu’elle soit si idéale, si bien que le voyageur prendra la fuite pour sauver sa vie et se réconcilier 
avec son identité d’homme pécheur. Elle se situe en tout cas dans le passé mythique de la 
création du monde (le mythe des Préadamites résulte d’une relecture hérétique du premier 
chapitre de la Genèse), non dans la dimension du « n’être-pas-encore », selon la formule 
d’Ernst Bloch12, que privilégie ce que nous nommons aujourd’hui utopie. Si toute utopie 
repose sur une relation d’altérité confrontant à l’« ici-maintenant » de la société existante une 

                                                
10 Voir Pierre-Daniel Huet, Traité de la situation du Paradis Terrestre, Paris, Jean Anisson, 1691. 
11 Voir Corin Braga, Du Paradis perdu à l’anti-utopie aux XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2010, et Les 

anti-utopies classiques, Paris, Classiques Garnier, 2012. 
12 Ernst Bloch, Le principe Espérance, Paris, Gallimard, 1972-1982. 




