Aventure, utopie, identité :
introduction aux
Mémozres de Gaudence de Lucques

Faudrait-il, en préambule, s’écrier « Attention, chef-d’ceu-
vre | » dans Pespoir de rameuter quelques lecteurs autour d’un ou-
vrage apparemment fort éloigné (mais Pest-il tellement en réalité ?)
de notre univers mental et des préoccupations actuelles ? Disons-le
d’emblée : c’est 2 une opération d’exhumation, et méme d’archéo-
logie, que s’apparente cette traduction-édition d’un récit, publié ini-
tialement en 1737 en langue anglaise, ou justement il est souvent
question du monde des premiers temps, des civilisations antiques
disparues, des cendres des ancétres et de la présence des morts
parmi les vivants.

Ni le nom de P'auteur, un certain Simon Berington, ni le titre,
Les Mémoires du Sienr Gandence de Lucques, d'aprés sa confession et son
interrogatoire face anx Péres de ['Inquisition de Bologne en Italie (The Memoirs
of Signor Gandentio di Lucca, taken from bis confession and examination
before the Fathers of the Inquisition at Bologna, in Italy), n’évoqueront pro-
bablement rien a la plupart de ceux qui entameraient la lecture de
ce livrel. Ils auront des excuses : 'ouvrage, jamais réédité depuis les

I Cette introduction puise largement dans certaines de nos publications
antérieures ou 'ouvrage est soit étudié¢ de maniere globale, soit abordé
ponctuellement sous un angle particulier. Un chapitre de notre livre
L’Utgpie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The
Voltaire Foundation, 1991 (p. 365-385) lui a fourni son point de
départ, mais ce travail nous parait aujourd’hui a nuancer et a com-
pléter. Quelques pistes en ce sens ont été esquissées dans les études
postérieures suivantes : « L’Egypte romanesque au début du XVIIIe
siecle », in Chantal Grell (dir.), L'Egypte imaginaire de la Renaissance o
Champollion, Paris, PUPS, 2001, p. 59-78 ; Nulle Part et ses environs.
Voyage aux confins de I'ntopie littéraire classique, Paris, PUPS, 2003, p. 154,
p. 212-217 ; « Pédagogie du voyage et formation politique : 'appren-
tissage du législateur dans I'utopie classique de Veiras a Terrasson »,
in Paolo Carile (dit.), La Formazione del Principe in Enropa dal Quattrocento
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années 1850, sinon sous la forme de tirages confidentiels en fac-
similé dont la typographie archaique rebute le non-spécialiste, n’a
jamais non plus bénéficié d’aucune édition critique, voire simple-
ment annotée, en quelque langue que ce soit? ; carence étonnante
qui oblige a se demander ce que font les universitaires, notamment
nos collégues britanniques ou américains3,

La démarche adoptée dans cette édition s’inscrit dans un
programme personnel de republications de textes anciens, d’abord
francais, remontant aux dernieres décennies du XVIIe siecle, et

al Seicento, Roma, Aracne, et Paris, La Tour de Babel, 2004, p. 277-294 ;
« La preuve par I’Autre, ou du bon usage du paganisme. Théologie de
la Révélation primitive et comparatisme religieux chez Lafitau », in
Sophie Linon-Chipon et Jean-Francois Guennoc (éds.), Transhumances
divines. Récits de voyage et religion, Paris, PUPS, 2005, p. 145-165 ; « Péri-
ples affricains et itinéraires initiatiques dans le roman européen des
années 1730 », Dix-Huitieme Siccle, n°44, 2012, p. 237-251.

2 Notre traduction de Gaudence de Lucgues s’appuie sur I'unique publica-
tion moderne sous label universitaire, la réimpression photographique
du texte de I’édition originale de 1737, publiée sans notes, mais précé-
dée de cinq petites pages d’introduction, conformément a la regle de
la collection (The Memoirs of Signor Gaudentio di Lucca ... faithfully
translated from the Italian by E.T. Gent., London, T. Cooper, 1737.
Edited with an introduction by Josephine Grieder, « Foundations of
the Novel », New York and London, Gatland, 1973). — Au moment
de mettre la derniére main a ce travail, les hasards d’Internet con-
duisent a corriger cette affirmation : il existe bien, semble-t-il, une édi-
tion savante récente, en langue polonaise, des Mémoires de Gandence de
Liucques par Artur Blaim et Krzysztof Filip Rudolf, Publications de
I'Université de Gdansk, 2019, dont nous n’avons pu voir que la page
de couverture (Simon Berington, Pamietniki Gandentia di Lucea, opraco-
wanie Artura Blaima & Krzysztofa Filipa Rudolfa, Wydawnictwo
Universytetu Gdanskiego, « Bibliotheca Utopiana », vol. 3, 2019).

3 On constate avec une certaine surprise que, si 'ouvrage est bien cité
dans la bibliographie générale des utopies anglaises de ’époque des
Lumieres, The Memoirs of Signor Gandentio di Lucca n’a pas été inclus
dans Iédition collective de Gregory Claeys regroupant les sept titres
jugés les plus représentatifs (quoique tous mineurs, selon notre point
de vue ; mais nous ne partageons pas la méme conception de I'utopie,
laquelle pour nous est une forme littéraire, a distinguer soigneusement
de l'utopisme, qui est une attitude mentale) ; voir Gregory Claeys
(ed.), Utgpias of the British Enlightenment, Cambridge University Press,
2003.
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qu’on peut considérer comme fondateurs du genre de P'utopie nar-
rative classiquet, d’autre part de traductions d’ouvrages anglais qui
les prennent pour exemples et sinscrivent dans le méme courant,
ce qui est le cas ici, ou bien qui relevent de la réécriture d’un modéle
autochtone, par exemple les fictions insulaires inspirées de Robinson
Crusoé (1719) de Daniel Defoe’. Roman anglais pourtant, les M¢-
moires de Gandence de Lucgues sont tellement tributaires des utopies
francaises de la fin de I’Age Classique qu’on poutrait croire de prime
abord a une simple imitation, sans originalité particuliere, de 1I’His-
toire des Sévarambes (1677-1679) de Denis Veiras. 1l est vrai que le
récit de Veiras, Francais d’origine protestante installé en Angleterre,
bénéficia d’abord lui-méme d’une prépublication partielle en langue
anglaise (The History of the Sevarites or Sevarambz, 1675) qui précéda de
deux ans la version francaise. Inversement, Pauteur de Gawudence de
Lucgues, ceuvre trés marquée par I'imprégnation culturelle frangaise,
était un catholique anglais réfugié sur le Continent, qui passa une
partie de sa vie en France, et peut-étre aussi en Italie, ce qui illustre
bien la complexité des échanges a cette époque de part et d’autre de
la Manche.

Une perspective comparatiste s'impose donc pour com-
prendre la genése de ces écrits, qui de plus n’appartiennent pas aux
genres dits canoniques et sont parfois considérés avec un certain
dédain, en particulier a cause de leur défaut d’originalité supposé
face aux modeles dont ils sont censés s’inspirer. Or un peu de fami-
liarité avec ce que 'on appelle , non sans condescendance, « les litté-
ratures mineures » conduit a réévaluer ces textes, certes parfois mal

& Trois récts utopiques classiques : Gabriel de Foigny, La Terre Australe
connue ; Denis Veiras, Histoire des Sévarambes ; Bernard de Fontenelle,
Histoire des Ajaviens, textes édités et présentés par Jean-Michel Racault,
Université de La Réunion, Presses Universitaires Indianocéaniques,
2020, 540 p. Les références ultérieures a ces trois textes renverront a
cette édition. Sur les relations entre ces différents ouvrages et sur les
problemes d’interprétation qu’ils soulévent, voir notre Avant-propos,
« Voyages imaginaires aux Antipodes et fictions théologico-politiques
de 1’Age Classique », p. 7-21.

> Peter Longueville, L.’Ermite anglais on les aventures de Philippe Quarll (The
Hermit, 1727), texte traduit et présenté par Jean-Michel Racault, Uni-
versité de La Réunion, Presses Universitaires Indianocéaniques, 2023,
315 pages. Cet ouvrage, considéré comme la premiere et la plus no-
toire des robinsonnades du XVIIIe siecle, est issu d’une réécriture
novatrice du Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe.
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écrits, imprimés avec désinvolture ou franchement bizarres, mais
qui pour la plupart ne sont cependant ni médiocres ni inintéres-
sants. Méme lorsqu’ils suivent manifestement des exemples anté-
rieurs, c’est pour en produire une réécriture qui n’est pas seulement
imitative, mais aussi analytique, interprétative, voire critique. Ces
récits présentent souvent, en linsérant dans une gangue roma-
nesque en forme de relation de voyage, une organisation politico-
sociale donnée pour idéale face a celle, imparfaite et injuste, existant
au sein des nations européennes, ce qui les inscrit dans la filiation
de L’Utgpie (1516) de Thomas More, paradigme du genre. Mais ils
offrent aussi une caractéristique commune, celle de 'ambiguité et
du double discours. Sous Peffet, d’une part de la contextualisation
romanesque d’'un monde imaginaire représenté comme une réalité
vivante plutét que comme un simple programme a réaliser, d’autre
part de 'individualisation du voyageur-narrateur devenu un person-
nage impliqué dans une intrigue, la critique de la réalité existante
peut ainsi se déplacer vers une critique de I'utopie elle-méme sou-
mise a I’épreuve redoutable de la « supposition d’existence », si bien
que, a la faveur d’'une sorte de duplicité ironique de I'auteur, ou
méme contre sa volonté et sous I'effet de la seule logique interne de
sa fiction, le sens de Pceuvre peut se retourner contre sa finalité
affichées.

Remarquable par lextension considérable des éléments
romanesques liés aux aventures du héros dans ses voyages d’aller
puis de retour, ainsi que par la rigueur générale de leur organisation
en strates concentriques autour du tableau du pays imaginaire de
Mezzoranie, ouvrage qui nous occupe est manifestement trés tri-
butaire, dans la forme, des textes francais du siecle précédent, tout
en se réclamant — étrange singularité — d’une pensée catholique qui
n’est pas du tout la leur. Mais ne présente-t-il pas lui aussi le méme

6 Clestainsi que la critique de la Révélation chrétienne et le déisme mili-
tant qu’on voit en général dans 'utopie de Foigny peuvent se lire aussi
comme une critique du déisme a la lumiere de Pascal ; que la dénon-
ciation de I'absolutisme de Louis XIV chez Veiras peut se comprendre
en réalité comme une justification politique de la monarchie de droit
divin et de I'inévitable imposture qui en permet le fonctionnement ;
que I'idéal humaniste et démocratique dont se targue 'utopie de I'ille
d’Ajao chez Fontenelle entre en contradiction avec ses pratiques de
génocide et d’oppression envers la population indigéne vaincue...
Voir les introductions aux textes concernés dans notre édition.
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genre d’ambiguités ? Le récit releve manifestement d’une idéologie
tout autre que celle des modeles dont il s’inspire, sans rapport aucun
avec celle des « esprits forts » que sont les auteurs des utopies fran-
caises des années 1675-1700, mais il conserve une part de mystere.
Doit-on privilégier le contenu explicite, nettement conservateur,
voire réactionnaire de cette utopie (a cet égard tres atypique), am-
plement confirmé d’ailleurs par les autres écrits de 'auteur, ou bien
doit-on tenir compte aussi des lacunes, des contradictions et des
obscurités qui rendent possibles des lectures alternatives » Tel est a
peu pres le dilemme qui a guidé cette présentation d’une ceuvre
construite en sphéres concentriques, un peu sur le modele des pou-
pées russes, mais dont il manque bizarrement le noyau central, puis-
que les feuillets concernés sont donnés pour perdus. Notre par-
cours des couches successives constitutives du récit se veut délibé-
rément descriptif, avec le souci de nous en tenir a des constatations
vérifiables sur le texte — conception tautologique de la critique, ob-
jectera-t-on, puisque ce texte, il suffit apres tout de le lire ; en effet,
mais bien rares sont apparemment ceux qui en ont fait effort.

Fortune et infortune d’un best-seller : un procés en paternité

Ce livre un peu oublié du public lisant, ce qui peut se com-
prendre, parait, au vu de la minceur de la bibliographie critique,
Pavoir été également des historiens de la littérature, ce qui étonne
davantage’, d’autant qu’il ne s’agit pas d’une obscure curiosité pour
bibliophiles, mais d’une ceuvre majeure du XVIIIe siecle anglais,
tres lue et trés admirée dans une bonne partie de 'Europe des
Lumieéres. On pourrait 'aborder sous divers angles : roman d’aven-
tures géographiques, redécouverte imaginaire d'un monde perdu,
fresque historico-anthropologique appuyée sur les données de
Pérudition, récit d’'une quéte personnelle d’identité... Toutefois,

7 Toutefois le livre est bien présent dans les ouvrages de référence les
plus récents sur la littérature utopique. Voir Vita Fortunati et
Raymond Trousson (dir.), Dictionary of Literary Utopias, Patis,
Champion, 2008, p. 26-27, ainsi que Bronislaw Baczko, Michel Porret,
Francois Rosset (dit.), Dictionnaire de 'ntopie au temps des Lumieres,
Chéne-Bourg (Suisse), Georg, 2016, dont lindex, sous lentrée
Berington, renvoie a une bonne vingtaine de mentions ou d’analyses
ponctuelles de Gaudence de Lucques.
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Gaudence de Lucques ayant été lu principalement en son temps com-
me une fiction utopique (présentée comme vraie, selon la régle du
genre), on peut 'aborder sous cet aspect pris comme fil conducteur.
A ce titre, C’est certainement la plus remarquable des utopies roma-
nesques anglaises de la période, si 'on excepte peut-étre les [oyages
de Gulliver de Jonathan Swift (1720), lesquels d’ailleurs reléveraient
plutot de Panti-utopie. Le livre a aussi, au méme titre, tout a fait sa
place, sans néanmoins en avoir 'ampleur, aux c6tés du Philosophe
anglais, ou bistoire de Cleveland (1731-1739), de 'abbé Prévost, autre
grand roman politique aux confins de 'utopie.

Sa notoriété passée rend encore plus étonnant I’actuel désin-
térét critique. Le récit fut largement diffusé en son temps; a la
vingtaine d’éditions anglaises ou plus tardivement nord-américaines
recensées par la bibliographie (ancienne et sans doute incompléte)
de Philip B. Gove8, s’ajoutent des traductions en diverses langues
européennes. En francais, il y en eut deux, dont aucune n’est satis-
faisante en raison des libertés considérables prises avec loriginal,
celle de Miltz et Saint-Germain (1746) et celle de Dupuy-
Demportes (1753), cette derniére souvent rééditée, notamment
dans la célebre série des Voyages imaginaires, songes, visions et romans
cabalistiques en trente-six volumes rassemblés par ’éditeur Charles-
Georges-Thomas Garnier, ou elle occupe le tome VI (1787). Dans
l'une et I'autre version — la seconde surtout — ont été ajoutés, sous
prétexte de combler les «lacunes » de loriginal anglais, des déve-
loppements insérés, des personnages et des intrigues amoureuses
inventés de toutes pieces. Lorsqu’on les croit appartenir au récit
authentique, ce qui a été le cas de la quasi-totalité des lecteurs fran-
cais depuis l'origine, de tels ajouts en altérent le sens et invalident
largement les analyses critiques qu’on a pu faire du roman®. Celui-
ci est lacunaire en effet, nous y reviendrons, mais ces lacunes

8 Voir Philip Backcock Gove, The Imaginary Voyage in prose fiction,
London, The Holland Press, 1961, p. 295-300 pour les éditions du
récit de Berington.

9 Ce regret s’applique a certaines analyses intrinséquement tres stimu-
lantes effectuées a partir de la traduction francaise de Gawdence de
Liucques, comme celle de Georges Benrekassa (« Le statut du narrateur
dans quelques textes dits utopiques », Rewne des Sciences Humaines,
XXXIX, n°155, 1974-3, p. 379-395) ou celle de Micheline Hugues
(« Utopie et roman dans les romans utopiques des XVII¢ et XVIII¢
siecles », Cabiers de 'UER Froissart, n°4, 1980, p. 73-89).
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énigmatiques sont volontaires et font partie des données du texte ;
d’ou la nécessité d’une nouvelle traduction restituant au plus pres
loriginal.

Quant aux causes de cette désaffection!?, ce sont les mémes
qui ont frappé aussi une autre utopie romanesque du siccle précé-
dent, « classique » de la pensée politique célebre dans 'Europe des
Lumiéres jusqu’a I'époque de Kant, puis pareillement oubliée,
UHistoire des Sévarambes (1677-1679), a la fois modele (littéraire) et
anti-modele (idéologique) de notre récit!!. Qui soupgonnerait au-
jourd’hui que Gaudence de Lucgues ou les Sévarambes ont eu autrefois
le statut d’ceuvres majeures, aussi importantes que La République de
Platon, I.’'Utopie de More ou La Nouvelle Atlantide de Bacon ? Deux
raisons peuvent expliquer un tel déclassement. La premiére tient a
une erreur, flatteuse mais démentie par la suite, quant a I'identité du
véritable auteur. Protégé par 'anonymat des indéchiffrables initiales
E.T., qui tiennent lieu de signature (toujours énigmatique a ce jour)
sur la page de titre de ’édition originale, Ganudence de Lucques a long-
temps bénéficié d’une attribution fort prestigieuse au philosophe et
théologien anglo-irlandais George Berkeley (1685-1753). De méme,
la notoriété passagere de I’Histoire des Sévarambes tut liée a la pseudo-
paternité d’Isaac Vossius, ou de Pierre Bayle, voire de Leibniz,

10 Nous résumons ci-aprés un débat qui, pour certains, n’est pas tranché
encore : un article de David Berman et Ian Campbell Ross (« George
Berkeley and the authorship of The Memoirs of Signor Gaudentio di
Liucca», The Irish University Review, vol. 41, n°1 (2011), p. 196-201) dit
présenter des arguments nouveaux en faveur de lattribution a
Berkeley et conclut que la question reste ouverte. Le lecteur trouvera
toutes les références concernant la question de attribution, sous un
titre qui n’a rien perdu de sa pertinence, dans larticle fondateur de
Lee Monroe Ellison, « Gandentio di Lucca: a forgotten utopia », Publi-
cations of the Modern Language Association of America (P.M.1..A.), vol. 50,
n°2, (June 1935), p. 494-509. Voir également ’'ouvrage de Philip Gove
(op. cit., p. 295-300), ainsi que A.D. Harvey and Jean-Michel Racault,
«Simon  Berington’s _Adventures of Signor Gaudentio di Lucca »,
Eighteenth-Century Fiction, vol. 4, n°1, oct. 1991, p. 1-14 [cet article de
synthése a été rédigé par A.D. Harvey a partir de matériaux
communs.

11 Pour cet ouvrage comme pour celui un peu antérieur de Gabriel de
Foigny (La Terre Australe connue, 16706) et accessoirement I’Histoire des
Ajaoiens de Fontenelle, que Berington n’a pu connaitre pour cause de
publication posthume tres tardive (1768), voir notre édition.
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jusqu’au jour ou le nom d’un inconnu, Denis Veiras ou Vairasse,
finit par s’imposer.

Notre récit n’a certes aucun lien évident avec la these
provocatrice et paradoxale de 'immatérialisme (la matiére n’existe
pas, iln’y a que des sensations, donc des idées) exposée par Berkeley
dans les Dialogues d’Hylas et de Philonous (1713) ou avec I'idéalisme
subjectiviste et plus ou moins pré-kantien du philosophe. Mais la
forte culture théologique, historique et biblique que reflete le
roman, comme son intention manifeste d’utiliser la fiction pour
exposer une apologétique chrétienne, ou encore son hostilité mar-
quée envers les déistes, les « esprits forts » et tous les tenants d’une
conception utilitariste et cynique de la société héritée de Hobbes ou
de Mandeville, rendaient moins improbable qu’il ait pu étre écrit
par Berkeley, évéque de ’Eglise anglicane, mais représentant en son
sein d’un courant conservateur idéologiquement assez peu éloigné
du catholicisme. Cette attribution a probablement contribué a faire
de Gaundence de Lucgues non seulement, selon la formule de A.D.
Harvey, « one of the best-selling novels of the eighteenth century »2, mais
aussi en son temps une sorte de classique inséré dans une filiation
intellectuelle respectée.

Quoique dépourvue de preuve positive, elle fut trés géné-
ralement acceptée jusqu’au milieu des années 1780, ot elle se trouva
soudain contestée, 2 la faveur d’un débat entre lecteurs du Gentle-
man’s Magazine, a travers deux témoignages. Celui du fils du philo-
sophe (pourtant lui-méme admirateur du roman) affirmait que son
pere ne Iavait ni écrit, ni méme véritablement lu, seulement feuille-
té. En 1785, un autre correspondant de la revue dévoilait le nom de
Pauteur, un certain « Barrington », en réalit¢é Simon Berington,
prétre catholique. Ce représentant plutot obscur d’'un « papisme »
certes désormais toléré, mais encore trés mal vu dans ’Angleterre
de la nouvelle dynastie protestante de Hanovre (George 11, électeur
de Hanovre, est aussi roi d’Angleterre et d’Irlande depuis 1727),
n’avait pas le prestige intellectuel de Berkeley, également prétre,
mais qui termina sa carriere ecclésiastique comme évéque de Cloyne
(Itlande) et surtout bénéficia, en qualité de philosophe, d’une noto-
riété européenne. Bien que 'ancienne attribution ait pu se maintenir
jusque dans les premieres décennies du XIXe¢ siécle!® et méme

12 Art. cité, p. 2.
13 Une édition de 1821 (Dublin) porte encore « By Bishop Berkeley ».
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connaitre une résurgence récente'4, il fallut bien admettre que tous
les indices désignaient comme auteur Berington et lui seul, ce dont
la réception collective et le statut littéraire du livre ne se releverent
jamais.

Qui était ce personnage »? Ce qu’on sait de lui tient d’une part
aux informations apparemment assez stres mais tres lacunaires des
dictionnaires biographiques's, d’autre part aux hypothéses plus ou
moins hasardeuses qu'on peut risquer a partir d’une ceuvre abon-
dante, ne livrant guere d’éléments autobiographiques cependant, et
de plus aujourd’hui difficilement accessible. Simon Berington (21
janvier 16801, Hope-under-Dinmore, Herefordshire — 16 avril
1755, Gray’s Inn, Londres) appartient a une ancienne famille de la
gentry fidéle a IEglise romaine dont plusieurs membres, avant et
apres lui, furent comme lui-méme prétres catholiques, pour certains
publierent dans des domaines variés, s’illustrérent souvent par leur
gott pour la controverse religieuse ainsi que par leur esprit d’'indé-
pendance, incarnant une sorte de « gallicanisme britannique »!7.
Nombre d’entre eux firent des études universitaires de théologie et
de philosophie soit a Paris, soit surtout au College Anglais de
l'université de Douali, ville flamande, puis francaise a partir de 1668.
Cet établissement prestigieux possédait une longue tradition

14 Voir larticle cité de D. Berman et I.C. Ross, p. 196-201. Si les conver-
gences idéologiques avec les écrits de Berkeley sont réelles quoique
tres générales (christianisme anti-matérialiste, hostilité aux déistes et
« esprits forts »), ni les témoignages biographiques cités dans I'article
ni les rapprochements ponctuels entre Akiphron (1732) de Berkeley et
Gandence de Lucgues n’apportent tien de déterminant ni méme de
convaincant. La grande faiblesse de I’étude tient cependant a ce qu’elle
ignore — involontairement ou délibérément, on ne sait — tout ce qui
concerne Berington, particulierement ses nombreux écrits, suffisam-
ment riches en développements exactement similaires a ceux du
roman pour lever tous les doutes.

15 On ignore en particulier si Berington a voyagé en Italie, ou son héros
est arrété et incarcéré (la restitution assez convaincante de 'environ-
nement et la connaissance appatrente de l'italien, censé étre la langue
d’origine du récit, rendent la chose probable), ainsi qu'en Egypte et
en Orient (ce qui est plus douteux).

16 Oule 16 janvier 1679 selon les sources.

17" On trouvera ces notices biographiques dans John Kirk, Biographies of
English Catholics in the eighteenth century, London, Burns and Oates, 1909,
p. 16-22 (p. 20-21 pour celle de Simon Berington).
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d’études bibliques, associée a 'hostilité au protestantisme politique
de Panglicanisme officiel'8. L’auteur futur de Gandence de Lucques'y a
lui-méme étudié, puis, apres son ordination et une these de théo-
logie (1704), y a enseigné en qualité de « Professeur de poésie et de
philosophie », vraisemblablement jusqu’en 1716.

Ce parcours biographique est donc d’abord celui d’un exilé
qui a passé hors de son pays une partie de sa vie, ce qui aide a com-
prendre pourquoi 'on trouve dans ses écrits autant de références
culturelles d’origine francaise. Sa situation de catholique anglais
émigré en France (peut-étre des I'exil de Jacques 11, roi catholique
renversé par le Stathouder de Hollande Guillaume d’Orange, cham-
pion du protestantisme devenu en 1689 le souverain des Trois
Royaumes, Angleterre, Ecosse, Irlande), plus tard d’« émigré de I'in-
térieur » dans un pays ou les « papistes » sont a peu prés considérés
comme des agents de ’étranger, n’est pas sans analogie avec celle
des huguenots frangais, ses adversaires idéologiques pourtant, pris
eux aussi entre I'attachement a une patrie qui tolére mal leur diffé-
rence religieuse et 'appel du Refuge étranger. Le Colléege Anglais de
Douai, depuis le XVIe¢ siecle foyer de « récusants » en lutte contre
P'anglicanisme, devint apres la « Glorieuse Révolution » de 1688-
1689 un centre jacobite, du nom de ces légitimistes anglais attachés
a Jacques II et a sa doctrine politique absolutiste (puis a sa mort a
son fils Jacques III, «le Vieux Prétendant»), a la dynastie des
Stuarts et au catholicisme. C’est le cas de Berington, dont la pre-
micre ceuvre publiée ('une des rares qui aient été sous son nom)
est un poeme trés pompeux a la gloire du Prétendant Jacques 111
célébrant ses exploits passés et futurs, comparés a ceux d’Hercule!?.

Toutefois, I’échec de la rébellion jacobite d’Fcosse (1715) et
une nouvelle politique de tolérance relative en matiére religieuse
aidant, Berington choisit en 1716 le retour en Angleterre, d’abord
comme missionnaire, activité militante qui impliquait sans doute
une certaine dose de clandestinité et n’était peut-Ctre pas sans
risque, puis comme bibliothécaire du clergé catholique a Gray’s Inn,
institution officielle et reconnue abritant une école de Droit. Ce qui
laisse supposer au moins quelques accommodements avec la réalité
politico-religieuse existante et explique peut-étre certains flotte-

18 Ony publia en 1609 une traduction de référence de la Bible en anglais.

19 To His Most Excellent Majesty James 111, King of England, Scotland, France,
and Ireland, Defender of the Faith, sl., s.d. By S. Berington, Priest and
Present Professor of Poetry at the English Colledge at Doway, 8 p.
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ments et contradictions dans la description utopique du peuple
imaginaire des Mezzoraniens, qui occupe la partie centrale du livre.
Sur un autre plan, cette fonction rend compte de 'impressionnant
appareil érudit qui soutient la fiction romanesque, écrite au sein
d’une bibliothéque bien pourvue en ouvrages d’histoire, de patris-
tique et d’exégese biblique.

Une utopie régressive ?

Ces hypotheses conduisent a une seconde explication du
déclassement dont le texte a souffert : une idéologie faicheusement
marquée, du moins pour la sensibilité de notre époque. L’affiliation
politique de l'auteur ’associe aux plus radicaux des catholiques légi-
timistes anglais, souvent réfugiés en France dans la région de
Nantes ou a la cour jacobite de Saint-Germain-en-Laye dans I'atten-
te d’'une improbable restauration des Stuarts ; et encore le retour
tinal en Angleterre de I’émigré Berington le prive-t-il quelque peu
de l'aura romantique qui s’attache en général a celui qui a choisi le
camp des vaincus de ’Histoire. Ce contexte historico-politique, que
le roman n’évoque jamais autrement que par des allusions codées
— des dates symboliques notamment — n’est pas inutile pour com-
prendre I'itinéraire personnel de Pauteur comme celui de son héros.
Mais il est peu conforme a I'idée nouvelle que 'on se fait, en par-
ticulier depuis la Révolution frangaise et le tournant des Lumieres,
du genre littéraire de I'utopie, associé désormais, non plus nécessai-
rement a la forme de la relation de voyage et a I’éloignement dans
Pespace (sous I'aspect, par exemple, d’une ile presque inaccessible
de I’hémisphere austral), mais plutot a l'idée d’une distance
temporelle, par projection anticipatrice dans un monde futur plus
juste?, a des représentations de liberté de la conscience individuelle
et d’émancipation collective des peuples, donc globalement a une
conception dynamique de '« Histoire-progrés ».

Or cette dimension émancipatrice d’un avenir en marche est
justement ce qui fait défaut, contre l'attente du lecteur d’aujour-
d’hui, dans l'utopie de la Mezzoranie que décrit la partie centrale du
roman de Berington. Ce monde imaginaire est bien donné par le

20 Le paradigme de cette nouvelle forme d’utopie (ou plutdt, nous sem-
ble-t-il, d’uchronie) est, comme on sait, [.2An 2440, réve sil en fut jamass,
de Louis-Sébastien Mercier (1771).
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narrateur (et sans doute aussi par 'auteur) pour un idéal ; mais c’est
un idéal qu’on pourrait qualifier de régressif. Inchangée dans ses
principes depuis plus de trois mille ans, cette société presque
enticrement close (le presque, on le constatera ultérieurement, a son
importance) se protége de la corruption du monde extérieur, dont
elle a choisi de s’isoler en s’installant dans une immense oasis in-
connue et quasi-inaccessible des déserts de I’ Afrique subsaharienne,
variante intracontinentale assez rare de l'insularisme traditionnel
des utopies classiques?!. Sans pour autant refuser le progrés maté-
riel, en particulier dans le domaine des arts et des techniques, ce qui
ne s’accorde pas vraiment avec le modele politique archaisant dont
elle se réclame, cette utopie ne se projette donc pas dans le futur,
mais cherche a préserver dans ses institutions et sa conception du
monde un trés ancien passé, antérieur méme a celui de I'Egypte
pharaonique, I’époque du peuplement post-diluvien de toute la
Terre par les descendants des trois fils de Noé selon le récit de la
Genese.

Son organisation, qui perpétue le modéle familial des cing
tribus fondatrices étendu a la dimension d’un vaste empire, est, au
sens propre, « patriarcale », terme aujourd’hui si unanimement
honni que lui conférer une connotation positive parait relever de la
provocation. Quant a ses valeurs proclamées et a ses régles politico-
sociales, le culte de la filiation et de la lignée, 'exaltation élitiste de
Porgueil national, le souci de pureté du sang et d’homogénéité
ethnique, le principe de primogéniture, le modele de la hiérarchie
familiale étendu 4 IEtat, la soumission du féminin au masculin et
des plus jeunes aux plus anciens, le tout associé a un extréme rigo-
risme des meeurs et a un controle social vigilant de la collectivité sur
I'individu, le lecteur actuel les jugera sans doute si éloignées de 'idée
qu’il se fait de la notion d’utopie qu’il aura probablement du mal a
admettre qu’on leur associe cette étiquette.

2l Parmi les rares précédents, on peut citer 'obscur VVoyage a /intérienr de
la Tartarie publié sous le bizarre pseudonyme d’Heliogenes de I’Epy.
Cette imitation des Sévarambes, vraisemblablement écrite par un réfu-
gié francais (A Voyage into Tartary. Containing a curions description of that
Country..., by M. Heliogenes de I'Epy, London, T. Hodgkin and
Randal Taylor, 1689), décrit une société rationaliste sinon athée censée
avoir préservé au cceur des déserts de ’Asie centrale la civilisation de
la Gréce antique.
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Un tel programme, « réactionnaire » plutot que « conserva-
teur » (un réactionnaire vomit I’état de choses présent et aspire a la
restauration d’un état antérieur perdu donné pour idéal, un conser-
vateur s’efforce de perpétuer inchangé un ordre actuel dont il n’ap-
prouve pas forcément tous les aspects, mais dont le maintien en
Pétat lui parait globalement préférable a un retour en arriére), s’il est
pensé comme une alternative politique a un état de réalité jugé
illégitime, peut cependant incarner une altérité positive et servir de
support a I'utopie d’un monde autre imaginaire. Il est en accord, a
I’époque, avec le clivage entre deux visions du monde : la vision
politique légitimiste, antilibérale et absolutiste, historiquement
vouée a I’échec, que se font les émigrés jacobites révant d’une res-
tauration des Stuarts ; la réalité de la nouvelle société anglaise issue
de la « Glorieuse Révolution », parlementariste, libérale et mar-
chande, mais aussi irréligieuse, affairiste et corrompue. Face a celle-
ci, la nostalgie réactionnelle d’un passé idéalisé incarne bien une
forme d’altérité utopique, si 'on admet quun passé mythique peut
représenter un avenir révé et que, comme son nom l'indique, une
« révolution » peut étre aussi une étape d’un processus cyclique
— toutes choses qu’une actualité brilante peut nous aider a com-
prendre.

Toutefois, au XIXe siecle, cette dimension passéiste est deve-
nue de moins en moins compatible avec la vulgate politiquement et
socialement « progressiste » associée désormais a I'utopie ; ce qui a
accentué I'effet de relégation d’une ceuvre qui avait déja perdu son
statut en perdant son auteur supposé. Replacées dans leur temps,
les idées illustrées par le roman sont cependant moins extrémistes
qu’il ne semble : ce sont en gros celles que partagent au Royaume-
Uni, notamment en Ecosse et en Irlande, beaucoup de gens de sen-
sibilité politique tory (les Tories sont partisans de la prérogative
royale, alors que les Whigs soutiennent la primauté du parlement),
sensibilité partagée par Berkeley, on I’a vu, mais aussi par Jonathan
Swift, le poéte Alexander Pope et bien d’autres. Méme technique-
ment juste, Pépithéte « réactionnaire » est a nuancer, d’autant que
les positions de Pauteur sont en réalité évolutives : en regagnant
I’Angleterre révolutionnée et en acceptant, par sa simple présence,
la norme nouvelle qui s’y est établie, le réactionnaire Berington est
devenu malgré lui un conservateur.

Pour comprendre le mode de pensée qui est a 'ceuvre dans
ce récit (et accessoirement pour établir avec une parfaite certitude
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la paternité de Simon Berington), il faut avoir parcouru ses autres
écrits, dont la liste est connue et lattribution indiscutable, puis-
qu’elle repose sur les manuscrits autographes?2. Si lauteur s’in-
téresse aux sujets les plus divers, dont certains surprenants?3, sa
préoccupation majeure et pour ainsi dire obsessionnelle est la polé-
mique philosophico-religieuse contre les « esprits forts », les maté-
rialistes et surtout les déistes — terme synonyme d’athée a ses yeux.

Berington polémiste et controversiste :
le socle idéologique du roman

Certains de ces ouvrages de controverse adoptent un point
de vue militant explicitement catholique. C’est le cas du libelle Qwe
le prétendu paganisme de la Papauté est invention d'un protestant incroyant?*
(1743), dialogue entre un « gentilhomme hollandais, déiste avoué,
et un docteur en mythologie paienne », que Berington publie ano-
nymement comme « traduit du hollandais ». Cette réponse cin-
glante a un pamphlet anticatholique de Conyers Middleton dénon-
cant le prétendu « paganisme » des pratiques dites papistes (Le#tre de
Rome, montrant la parfaite conformité entre le papisme et le paganisme, 1729)
entend ridiculiser les accusations traditionnelles adressées aux

22 Cette liste comporte un peu plus d’'une vingtaine de titres pour les
ouvrages manusctits (Old Chapter Archives, Spanish Place, selon
Joseph Gillow, Bibliggraphical Dictionary of the English Catholics, London,
Burns & Oates, 1885-1902, et New York, Burt Franklin Reprints, s.d.,
t. I, p. 198-199 ; liste similaire avec quelques variantes dans Kirk,
op. cit., p. 20-21), dont plus de la moitié ont été publiés. Ces derniers
sont généralement signés des initiales « S.B. », jamais « E.T. », a I'ex-
ception de Gaudence de Lucques, le seul roman de ensemble, dont le
manuscrit au demeurant est bien présent dans ces listes. Les tra-
ductions francaises des titres et des citations figurant dans ’appareil
critique sont toujours les notres.

23 On trouve par exemple dans ses manuscrits un volume de Dissertations
diverses, bistoriques, critiques et morales, sur lorigine et I'ancienneté des mas-
carades (1751), apparemment non publié, contribuant peut-étre a expli-
quer Pétrange épisode du carnaval de Venise sur lequel s’acheve le
roman.

24 A Popish Pagan the Fiction of a Protestant Heathen. In a Conversation Betwixt
a Gentleman of the States of Holland, a Deist by Profession, and a Doctor of
Heathen Mythology. Faithfully translated from the Dutch, London, s.n.,
1743, 244 p.



