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Les mystères de Grub Street 
Éléments pour une lecture de  

L’Ermite anglais1 

ET IN INSULA EGO 

Introduction : singeries et similitudes 

Le frontispice des romans du XVIIIe siècle se propose géné-
ralement d’illustrer une scène du livre, mais aussi de faciliter la re-
connaissance graphique de l’œuvre et de figurer sa problématique. 
Celui de l’édition originale de L’Ermite (The Hermit, 1727) remplit 
exactement ces trois fonctions. La scène où le singe apprend de son 
                                                        
1 L’édition utilisée est la réimpression photographique de l’édition 

originale (1727) : The Hermit or the unparalled [sic] sufferings and surprising 
adventures of  Mr Philip Quarll, an Englishman, by Peter Longueville, in-
troduction by Malcolm J. Bosse, New York and London, Garland Pu-
blishing, « Foundations of  the Novel », 1972. Les références paginales 
renvoient à cette édition (autrement dit à l’édition de 1727). L’intro-
duction ci-après intègre divers éléments de notre étude « Naissance 
de la robinsonnade. Fonctions de l’île dans Le Solitaire anglais (The 
Hermit, 1727) de Peter Longueville », in Frank Lestringant et 
Alexandre Tarrête (dir.), Îles et insulaires (XVIe-XVIIIe siècle), Paris, 
PUPS, Cahiers V.L. Saulnier, 2017, p. 139-160. Nous remercions parti-
culièrement Frank Lestringant, qui en a autorisé la reprise. Nous 
avons aussi emprunté quelques idées à notre article « Retraites robin-
soniennes. Sécession, solitude et rédemption chez Leguat, Defoe et 
Longueville », Dix-huitième Siècle, n°48 (2016), « Se retirer du monde », 
p. 245-259. Nous avons traduit en français les citations critiques en 
langue anglaise. 
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maître à couper et transporter des fagots, relatée au livre I, rappelle 
la relation privilégiée que l’ermite entretient avec le monde animal 
et suggère la continuité de la « grande chaîne des êtres », que l’on 
retrouvera encore chez Jules Verne avec le singe Jup de L’Île 
mystérieuse (1874), autre « classique » des histoires d’île déserte. 
Adaptée en vignettes de couverture, de facture de plus en plus rudi-
mentaire, mais toujours reconnaissable au fil des déclinaisons édito-
riales diverses, l’image du couple animal-humain du frontispice de-
viendra une sorte de carte d’identité visuelle de l’ouvrage, y compris 
pour ceux qui ne l’ont pas lu et n’en connaissent rien d’autre. Enfin 
et surtout, la présence du singe, animal imitateur de l’homme dans 
la tradition culturelle classique, renvoie à la notion de répétition 
d’un modèle, non sans une nuance de dépréciation ou d’ironie2.  

Si l’on détaille la gravure, on aperçoit la mer au loin, à 
l’arrière-plan un décor conventionnellement exotique de palmiers, 
plus près des bâtiments qui pourraient être ceux d’une plantation 
coloniale dans une île à sucre des Caraïbes par exemple, malgré 
l’étrangeté de leur architecture – terme impropre, ces édifices de 
nature purement végétale relevant de ce que les spécialistes des jar-
dins appellent l’art topiaire. Fausse piste ? En fait nous ne sommes 
pas aux Antilles, mais dans une île déserte du Pacifique. Suggestion 
pertinente ? La réalité coloniale est en effet, on le verra, une virtua-
lité cachée du récit, peut-être même sa clé secrète. Des animaux 
indéterminés – des antilopes, nous l’apprendrons plus tard – 
paissent à proximité. Au premier plan, l’une suivant l’autre et pareil-
lement chargées d’un fagot de bois, deux silhouettes de profil. 
Visiblement conscient de l’importance de la tâche qui lui a été con-
fiée, un singe de petite taille marche avec componction, et sans 
doute avec un peu de difficulté : Beaufidèle, c’est son nom, appar-
tient à l’espèce des singes verts, chez qui la station debout n’a rien 
de naturel. Mais elle l’humanise ; l’animal prend la suite de son 
maître, s’assimile à lui en l’imitant, le « singe », si l’on ose dire, avec 
une nuance d’exagération comique, chez lui bien évidemment inno-
cente, mais non exempte pour un regard extérieur d’une intention 
de satire ou de caricature. Aussi nu que le permet la décence (dans 
le livre, il l’est complètement, ce qui lui vaut assez étrangement le 
                                                        
2 Voir Florence Boulerie et Katalin Bartha-Kovacs (dir.), Le singe aux 

XVIIe et XVIIIe siècles. Figure de l’art, personnage littéraire et curiosité scienti-
fique, Paris, Hermann, 2019 [Actes du colloque de Bordeaux, CEREC, 
2015]. 
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respect des animaux de l’île), l’homme qui le précède, âgé mais ath-
létique, arbore une longue chevelure et une immense barbe blanche.  

Et lui, qui imite-t-il ? De qui est-il le singe ? Ne rappelle-t-il 
pas vaguement quelqu’un ? En effet, difficile de ne pas songer à la 
célèbre gravure représentant un autre naufragé, pareillement cheve-
lu et barbu, mais pour sa part vêtu de pied en cap : héros du roman 
L’Ermite et principal personnage de son frontispice, Philippe Quarll 
– curieux nom3 – est tout à la fois un nouveau Crusoé et un anti-
Robinson, dont l’aventure redouble, réinterprète et conteste le texte 
fondateur de Daniel Defoe, paru huit ans plus tôt (1719). Mais, si 
le singe Beaufidèle regarde droit devant lui le modèle humain qu’il 
suit, aux deux sens du terme, en s’appliquant à l’imiter, Quarll, lui, 
tourne la tête à-demi. Son expression méditative d’« ermite » engagé 
peut-être dans un processus d’expiation, et aussi de nouvel Adam 
fondateur d’une religion personnelle de la solitude, ne laisse pas 
deviner à qui s’adresse son regard, apparemment tourné vers nous, 
mais curieusement flottant : dans l’édition de 1727, la gravure du 
frontispice fait face au titre développé en sommaire analytique sur 
la page de droite, et en ce cas c’est pour ainsi dire le contenu de son 
propre récit que le héros regarde, suggérant à la fois l’imitation d’un 
modèle extérieur et la répétition en miroir du texte par lui-même ; 
non sans une difficulté particulière, car il existe deux pages de titre 
différentes, et une sérieuse incertitude concernant l’identité de 
l’auteur.  

Toutes ces questions, qui apparaissent avec beaucoup de 
netteté dans L’Ermite, sont liées à l’émergence du genre alors nais-
sant de la robinsonnade, mais d’abord aux mystères qui entourent 
ce roman, assez représentatif d’une production littéraire jugée mar-
ginale, quoique bien plus complexe et intéressante qu’on ne serait 
tenté de le croire. 

                                                        
3 Ce nom, s’il appartient bien à l’onomastique anglaise, n’a jamais été 

courant. Presque éteint aujourd’hui dans les îles Britanniques, il est 
présent toutefois dans les anciennes colonies anglaises (États-Unis, 
Australie…). Son choix dans le roman doit répondre à une intention, 
mais laquelle ? On pourrait peut-être y voir un hommage très allusif  
(Quarll = Karolus ?) au roi Charles II, mentionné dans la page de titre, 
qui signa la grâce du héros condamné à la potence… 
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Qui a écrit L’Ermite ? Incertitudes et surprises des 
littératures mineures  

L’un des côtés pour ainsi dire confortables de l’étude des ou-
vrages autrefois célèbres, aujourd’hui déclassés voire méprisés, et 
en conséquence négligés par la critique, est la minceur de la biblio-
graphie, qui dispense celui qui en aborde l’étude de la lecture préa-
lable d’une énorme bibliothèque. Un aspect plus regrettable est la 
rareté des informations sur la genèse des œuvres, voire sur l’identité 
de leurs auteurs. L’Ermite a souvent été mentionné comme « imita-
tion de Robinson Crusoé » (ce qui est quelque peu réducteur, car l’ou-
vrage comporte également d’autres modèles), ou comme exemple-
type de littérature populaire, ou plus récemment enfantine (cer-
taines versions abrégées ou réécrites ont très souvent été diffusées 
en effet par colportage en chapbooks ou en albums illustrés destinés 
à la jeunesse4), mais globalement négligé par les universitaires, de 
sorte qu’on a longtemps ignoré jusqu’au nom de l’auteur.  

Qui a écrit L’Ermite ? Passons sur les attributions fantaisistes 
(à Dorrington, « éditeur » fictif du texte, à l’homme de lettres réel 
Alexander Bicknell), sur lesquelles nous reviendrons. Reste l’énig-
me des initiales P.L., celles du signataire, si l’on peut dire, de la 
préface de l’édition originale publiée à Westminster en 1727. Le 17 
décembre 1919, le British Museum acquiert un exemplaire de cette 
édition5. Elle présente une particularité, remarquée par un biblio-
graphe, qui lui consacre un article dans une revue spécialisée6 : iden-
tique à la version connue pour le frontispice et le texte, elle 

                                                        
4 Parmi divers travaux sur le même sujet, voir Andrew O’Malley, 

Children’s literature, popular culture, and ‘Robinson Crusoe’, Houndsmills, 
Basingstoke and New York, 2012, ouvrage bien informé mais où The 
Hermit fait seulement l’objet d’une brève présentation (p. 49). Sur les 
réinterprétations de The Hermit à travers ses illustrations, voir Sandro 
Jung, « Amplifying reading experience: illustrations to Longueville’s 
The English Hermit, 1727-1799 », English Studies, vol. 103, 2022/1, 
p. 42-62 (access provided by Bibliothèque nationale de France). 

5 The English Hermit, or the unparall’d [sic] and surprizing adventures of  one 
Philip Quarll… by P.L. Gent., s.l.n.d., 1727. Le lecteur trouvera en 
Annexe la traduction intégrale du paratexte personnel de Longueville 
qu’il contient. 

6 Arundell Esdaile, « Author and publisher in 1727: The English Hermit », 
The Library, Fourth Series, vol. II, 1922, p. 187-191. 
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comporte une page de titre et des paratextes différents, notamment 
une épître dédicatoire inconnue signée (en toutes lettres) Peter 
Longueville. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une « variante » de 
l’édition connue mais, comme le suggère la typographie très négli-
gée et pleine de fautes, d’une impression privée, tirée sans doute à 
un très faible nombre d’exemplaires, d’un cahier de quelques pages 
qui ont été substituées aux huit premières de l’édition publique et 
reliées à leur place, tout ce qui suit étant, bien entendu, strictement 
identique.  

Le sommaire de la page de titre met l’accent sur la découverte 
de l’ermite par un marchand anglais qui n’est pas nommé, sur leurs 
entretiens, sur le découpage en trois livres, mais ne fait aucune 
mention de la « carrière criminelle » de Quarll et s’achève sur un 
quatrain qui met l’accent sur l’irrévocabilité du Destin, tout autant 
que sur la notion de Providence ; ce qui sera le thème du conte 
philosophique de Voltaire Zadig ou la destinée (1747) et a été aussi 
celui, bien avant (1722), du poème de Thomas Parnell intitulé, lui 
aussi, The Hermit. Le fait que, à notre connaissance, ce texte fort 
connu – et portant exactement le même titre – n’ait jamais été men-
tionné comme antécédent (sinon comme source : hormis ce point, 
les deux textes n’ont rien en commun) du roman de Longueville en 
dit long sur la négligence critique dont celui-ci a souffert. La 
préface, écrite dans un style à la fois maniériste et archaïsant que 
l’article d’A. Esdaile qualifie sévèrement, au choix, de « ridicule » ou 
d’« absurde » (preposterous), est également différente. L’auteur se ré-
fère, avec la même condescendance que celui de la préface « offi-
cielle », aux mêmes romans de Defoe, mais ne mentionne pas les 
Voyages de Gulliver, ce dont on ne peut guère tirer de conclusion, sa 
préface ayant probablement été écrite avant la parution de l’ouvrage 
de Swift (28 octobre 1726). Un post-scriptum, ajouté après la publi-
cation de 1727, s’en prend vigoureusement à l’imprimeur à qui il a 
vendu son manuscrit, l’accusant d’avoir inventé le personnage ima-
ginaire de Dorrington, présenté comme l’auteur, et introduit frau-
duleusement, pour des raisons commerciales, un pseudo-journal de 
voyage à la fin du premier livre. 

On peut reconstituer la genèse des deux versions. Le libraire 
ou l’imprimeur, jugeant sans doute le livre impubliable en l’état, l’a 
fait corriger et probablement récrire. Longueville n’a pas apprécié 
d’être ainsi dépossédé de son travail, mais il avait été payé pour son 
manuscrit et ne pouvait protester publiquement. Esdaile estime 
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illisible l’anglais bizarre de Longueville (qualifié d’« illiterate ») et 
l’oppose à l’anglais qu’il juge courant et correct de la version révisée 
(ils ne semblent pas si différents en réalité, surtout dans la troisième 
partie, dont la relecture a dû être très rapide). Qui était Peter 
Longueville ? Ni cet article, ni aucune autre étude à ce jour semble-
t-il, ne l’a identifié.  

Ici surgit une interrogation, que justifient les pratiques édi-
toriales et l’esthétique littéraire du temps, obsédée par les jeux du 
vrai et du faux. Longueville ne serait-il pas un personnage de fiction, 
au même titre que le prétendu « cousin Sympson », parent et préfa-
cier du récit de voyage du capitaine Gulliver ? La lettre dédicatoire 
de Longueville à Sir Thomas Seabright ou Sebright (1692-1736), qui 
a réellement existé, permet croyons-nous d’écarter ce soupçon, 
voire de suggérer des indices. Membre du Parlement pour le comté 
d’Hertford, grand propriétaire terrien, bibliophile, collectionneur et 
amateur d’art, Sebright aurait fait partie de l’opposition Tory à 
Bolingbroke. On lui prête des sympathies pour les Jacobites. 

La dédicace s’écarte des banalités habituelles du genre par sa 
tonalité personnelle, qui vire parfois à la confession : Longueville, 
sous sa signature complète cette fois, dit avoir mis à profit les 
heures d’angoisse imposées par un confinement de six années à 
écrire cette histoire. Le terme d’« indisposition », qu’il emploie pour 
en désigner la cause, est ambigu ; s’agit-il de maladie ? des infirmités 
de l’âge ? d’une indisponibilité d’une autre nature (voyage lointain, 
emprisonnement…) ? On l’ignore, mais son identification avec son 
héros fait qu’on ne sait trop s’il parle de Quarll ou de lui-même 
lorsqu’il évoque des fautes passées, leur expiation, et sollicite le 
soutien du dédicataire.  

Deux détails font sens dans la biographie de Thomas 
Seabright : il était propriétaire du prieuré de Slevesholm, ancienne-
ment un ermitage situé dans une île7 ; il se serait opposé, en tant 
que « high Tory », à la lutte contre les fraudes douanières8. La pre-
mière piste, un peu trop évidente, ne conduit nulle part. La seconde, 
extrêmement incertaine et remontant à une trentaine d’années 
avant la publication du roman, mène à l’unique trace laissée en ce 
monde par Peter Longueville, s’il s’agit bien du même. Il est 
                                                        
7 Voir William Dugdale, Monasticon Anglicanum, London, J. Harding, 

1825, p. 71. 
8 Voir R. Sedgwick, The History of  Parliament, 1715-1754, notice Sebright, 

Sir Thomas Saunders (in The History of  Parliament, en ligne). 
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plusieurs fois question dans les délibérations de la Chambre des 
Lords, qui est aussi un tribunal, d’un marchand de ce nom mis en 
accusation en 1698, en compagnie de co-inculpés qui portent tous 
des noms français, pour « plusieurs crimes d’État et délits » (several 
High Crimes and Misdemeanors) dans une affaire politico-commerciale 
de correspondance clandestine avec la France en temps de guerre 
et d’exportation frauduleuse de laine et de numéraire vers ce pays, 
cela au détriment des manufactures anglaises et du trésor public. 
Les membres principaux du réseau de contrebandiers (une trentaine 
de personnes) sont des marchands probablement franco-anglais, 
dont Longueville, arrêté sous caution de 5 000 livres9.  

Une fois de plus, on ne peut dégager de ces indices aucune 
certitude : Longueville est un nom assez courant en France, et qui 
n’est pas si rare en Angleterre10. En attendant une vérification, qui 
doit être relativement aisée pour qui pourra y procéder sur place, 
on peut prendre cette possibilité comme hypothèse de travail en se 
demandant ce qu’elle apporte à la compréhension du roman. Il y 
aurait d’abord la similitude apparente des deux affaires, celle de 
Quarll condamné pour bigamie puis gracié et contrairement à 
l’usage apparemment amnistié, celle de Longueville poursuivi pour 
contrebande et peut-être pour trahison mais dont le nom n’apparaît 
                                                        
9 Voir Journals of  the House of  Lords, beginning Anno Octavo Guglielmi Tertii, 

1696, s.l.n.d., p. 280-293. L’affaire est relatée en détail et de manière 
plus claire dans Nicholas Tindal, The Continuation of  Mr Rapin’s History 
of  England ; From the Revolution to the present times, vol. XIV, II- 4 of  
Continuation, London, Knapton, 1758. Voir l’année 1698, p. 432-434, 
sous la manchette « French smugglers prosecuted ». La guerre franco-an-
glaise étant aussi commerciale, les intéressés ont mis en œuvre de 1689 
à 1697, avec le soutien de la France, des exportations clandestines de 
laine vers une manufacture de Picardie, puis des réexportations d’ar-
ticles de confection en Angleterre. Grâce à la dénonciation du mar-
chand huguenot Hilaire Reneu, principal organisateur du trafic (qui 
bénéficiera d’une amnistie), les marchands exportateurs (Goudet, 
Longueville et Barreau) de laine anglaise et les importateurs des ar-
ticles français ainsi confectionnés (Seignoret, Baudoin, Santini) sont 
arrêtés. Après un conflit entre la chambre des Lords et celle des Com-
munes, ils sont jugés conjointement par les deux chambres. Bizarre-
ment, il n’est pas fait état de la condamnation de Longueville… 

10 Les procès-verbaux de la chambre des Lords mentionnent un certain 
« Viscount Longueville » (membre de l’assemblée), qui doit être un 
homonyme. 
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plus ensuite ; affaires graves l’une et l’autre, mais sans véritable 
sanction judiciaire si l’on s’en tient aux témoignages écrits, sans 
doute grâce à des protections. Une autre ressemblance est l’impli-
cation émotionnelle intense de Quarll comme de Longueville dans 
ce qui leur est arrivé. Quarll a été condamné à mort ; on ignore si 
Longueville l’a été, mais la gravité des charges rend la chose assez 
probable ; chez l’un et l’autre en tout cas, l’angoisse (« the anxious 
Hours ») est extrêmement présente.  

Enfin, si l’on ne sait presque rien de la vie de Longueville, le 
personnage fictif de Quarll doit relever pour une part d’une projec-
tion autobiographique : il est né en 1647, s’est trouvé jeté dans l’île 
à vingt-huit ans, relate dans son mémorial les événements de sa vie 
de l’âge de huit ans à celui de soixante-dix-huit, soit jusqu’en 1724, 
date d’achèvement de son manuscrit, comme précisé à la dernière 
page. L’identification manifeste de l’auteur avec son personnage 
permet de supposer que ces jalons s’appliquent aussi à lui, et que 
1724 est par conséquent la date réelle d’achèvement de la première 
version manuscrite. Ce qui pourrait expliquer la nostalgie manifeste 
de la période de la Restauration, qui correspond à la jeunesse de 
l’auteur et du personnage, époque dissolue et brillante dont le roi 
Charles II et son premier ministre Lord Danby sont un peu les 
héros emblématiques, et les références occasionnelles à une esthé-
tique maniériste, mythologique ou pastorale, qui rappelle la poésie 
de cour de cette époque bien plus que le réalisme émergent des 
romans de Defoe : c’est un sujet d’étonnement qu’un texte consi-
déré comme un classique de la littérature populaire porte ainsi la 
marque d’une culture aristocratique ancienne. 

L’identité de l’auteur (ou peut-être des auteurs) de la réécri-
ture de la version première de Longueville est inconnue ; il peut 
s’agir du libraire acquéreur du manuscrit, ou d’un écrivain à gages 
(hack) embauché pour ce travail. Quant à la nature et à l’ampleur de 
son intervention, on en est réduit au peu qu’il en dit à la fin du 
premier livre : il a modernisé le style, dont les archaïsmes sont attri-
bués aux cinquante années de séjour de Quarll sur une île déserte, 
regroupé les matériaux du récit de manière plus méthodique et 
surtout, à sa demande expresse selon lui, changé la personne de 
narration, transformant une autobiographie en un récit à la troi-
sième personne. Dans son post-scriptum, Longueville l’accuse non 
seulement de l’avoir dépossédé de sa paternité sur l’ouvrage au 
bénéfice d’un « éditeur » imaginaire baptisé Dorrington, mais aussi 
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d’avoir introduit à la fin du Livre I un journal de voyage maritime, 
effectivement plagié à partir de diverses sources, dont les voyages 
de William Dampier. Il se peut qu’il ait aussi inséré dans le Livre II 
plusieurs épisodes manifestement sans lien avec le protagoniste. Par 
la force des choses, Longueville demeure donc le seul auteur connu 
de L’Ermite, bien qu’on ignore ce qu’il en a écrit précisément et 
qu’on ait la certitude qu’un autre y a mis la main.  

Ces ajouts, dictés par le souci d’équilibrer quantitativement 
les différentes parties ou simplement de tirer à la ligne pour attein-
dre la pagination requise par le libraire, de même que l’écriture à 
plusieurs mains, la difficulté à identifier les auteurs, les pratiques de 
réécriture, sont caractéristiques des méthodes de la « littérature de 
Grub Street », rue londonienne de la bohème littéraire et du monde 
de la basse librairie. On y produit des libelles polémiques d’actualité, 
des satires, de la pornographie, mais aussi des textes de statut litté-
raire incertain occupant une place intermédiaire entre le documen-
taire et le fictionnel présenté comme vrai. Il en est ainsi de la littéra-
ture dite « de voyages » ou présentée comme telle, quoique roma-
nesque ou semi-romanesque ; ce qui est le cas du Voyage et aventures 
de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des Indes 
Orientales (1707), sur lequel nous reviendrons, car les auteurs de 
L’Ermite semblent y avoir souvent puisé. Si donc l’incertitude aucto-
riale n’est pas vraiment une originalité, le texte de L’Ermite se singu-
larise, au sein de cette littérature, de présentation souvent négligée, 
par un degré de désinvolture rarement atteint, des bizarreries de 
typographie (alinéas) et de style (usage des temps verbaux), et sur-
tout une telle fréquence des coquilles et des barbarismes qu’on en 
vient à se demander si les corrections n’ont pas été simplement 
dictées à un ouvrier typographe peu doué11. 

On pourrait en conclure que le roman de Longueville (ou à 
lui attribué) n’est qu’une bien pauvre chose qui ne mérite guère 
l’effort d’une traduction nouvelle. L’auteur de celle-ci n’a pas été 
loin à plusieurs reprises de partager lui-même cet avis. Chaque fois, 
la finesse et même la subtilité de certains passages, la culture 
évidente qu’ils reflètent, l’ont persuadé que Longueville n’était pas 
                                                        
11 Le lecteur trouvera en fin de volume une « Note sur la traduction » 

faisant le point sur ces particularités textuelles. L’hypothèse des cor-
rections dictées, sans doute motivées par la hâte (pour quelle raison ?), 
est confortée par des aberrations orthographiques difficilement com-
préhensibles autrement, par exemple sur le mot « obstreperous ». 
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l’illettré qu’on a dit et qu’il valait la peine de tenter de mettre au jour 
la part de mystère que l’on pressent dans son récit. Car ce texte 
marqué des stigmates de la littérature mineure est aussi un texte 
fondateur d’un genre, la robinsonnade. 

La robinsonnade : éléments de définition et d’histoire 

Ce qui différencie une robinsonnade d’une relation de 
voyage, ou d’un roman d’aventures maritimes, ou d’un récit uto-
pique, autres genres connexes avec lesquels elle partage certaines 
caractéristiques, ce sont trois spécificités : elle est inséparable d’un 
espace géographique, celui de l’île déserte ; d’un scénario associé à 
ce lieu, la séparation de la société et la survie dans la solitude ; d’un 
texte fondateur qui lui a donné son nom et a fixé son cahier des 
charges, le roman de Daniel Defoe La vie et les aventures de Robinson 
Crusoé (1719)12. 

Ce genre nouveau, quand et comment apparaît-il exacte-
ment ? Non pas, en toute rigueur et comme on le croit d’ordinaire, 
avec l’œuvre-paradigme de Defoe, dont le statut fut celui d’un hapax 
tant qu’elle resta sans postérité. Defoe, en composant Robinson 
Crusoe, utilisait certes un corpus de sources préexistantes13, mais 
sans véritable conscience de s’inscrire dans une continuité sérielle 
ou de se plier aux exigences d’un scénario préétabli. Et si aujour-
d’hui il paraît évident que c’est l’épisode insulaire qui fait le prix de 
son roman, certains à l’époque en ont plutôt déploré la longueur, y 
voyant parfois la partie la moins intéressante du livre14.  

                                                        
12 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, edited by Michael Shinagel, New York, 

Norton, 1975 ; Vie et aventures de Robinson Crusoé, édition Francis 
Ledoux, trad. Pétrus Borel, Paris, Gallimard, 1959 [nos éditions de 
référence]. Une nouvelle version de l’édition de la Pléiade, toujours 
avec la traduction de Pétrus Borel, mais accompagnée d’un important 
appareil critique, a été publiée récemment par Baudouin Millet (Paris, 
Gallimard, 2018). 

13 Sur les sources potentielles de Robinson Crusoe, voir l’ouvrage de David 
Fausett, The Strange Surprizing Sources of Robinson Crusoe, Amsterdam-
Atlanta, Rodopi, 1994. 

14 Van Effen, auteur de la traduction française de la seconde partie de 
Robinson Crusoé, rapporte ainsi dans sa préface la réaction négative de 
lecteurs de la première partie se disant rebutés par le long séjour de 
Robinson dans l’île (voir Paul Dottin, Daniel Defoe et ses romans, t. II, 
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Certes, on pourrait assez aisément identifier, mais seulement 
par une démarche a posteriori, une « préhistoire » de la robinsonnade, 
avec ses lignes de filiation dont certaines sont théâtrales, comme 
Philoctète de Sophocle, dont le héros a été abandonné dans l’île de 
Lemnos à cause de l’infection de son inguérissable blessure, mais 
détient les armes miraculeuses dont les Grecs ont besoin pour rem-
porter la guerre de Troie, ou La Tempête de Shakespeare, très pré-
sente dans le roman de Defoe et encore plus dans celui de 
Longueville : comme Prospero, Quarll fait figure de « nécro-
mancien » régnant sur une île magique. D’autres relèvent de l’« ex-
périence de pensée » ou de la fable philosophique, comme les mul-
tiples variantes de la légende arabo-espagnole du « Philosophe auto-
didacte » Hayy ben Yaqdhân (Ibn Thofaïl, XIIe siècle), « enfant de 
la nature » élevé sans contact humain sur une île déserte où il décou-
vre par lui-même toutes les notions métaphysiques et théologiques, 
reprise notamment par Baltasar Gracian avec l’histoire d’Andrenio 
dans le Criticon (1651). S’ajoutent bien sûr les histoires réelles ou 
fictives de « délaissements » insulaires, depuis la terrifiante affaire 
des survivants de l’échouage du Batavia sur les récifs des côtes occi-
dentales de l’Australie en 1629 (qui s’exterminèrent mutuellement), 
relatée par François Pelsaert, à l’aventure d’Alexandre Selkirk dans 
l’archipel des Juan Fernandez, délivré en 1709 après quatre ans et 
quatre mois de captivité solitaire, l’une des sources directes de 
Defoe. Parmi ces antécédents, on l’a déjà signalé, il faut faire une 
place particulière au Voyage de François Leguat et de ses compagnons en 
deux îles désertes des Indes orientales (1707)15, texte sans doute authen-
tique quoique remanié et récrit par l’homme de lettres londonien 
(et huguenot) François-Maximilien Misson. Cet ouvrage était 
connu de Defoe, mais aussi de Longueville, qui paraît y avoir 

                                                        
Robinson Crusoë, étude historique et critique, Paris, PUF, et Londres, 
Oxford University Press, 1924, p. 400). 

15 Nous nous permettons de renvoyer à la version la plus récente et la 
plus complète de notre édition critique du Voyage en deux îles désertes de 
François Leguat, Paris, Classiques Garnier, 2022. L’ouvrage, qui pose 
des problèmes aussi complexes que celui de Longueville, a été publié 
simultanément à Amsterdam et à Londres, en français et en anglais, 
en octobre 1707. Sur la question de l’attribution (à Leguat ? à son 
compagnon Paul Bénelle ? à d’autres ?), ainsi que sur celle de la 
réécriture et des ajouts avérés ou possibles de Misson, voir notre 
introduction. 
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abondamment puisé. La désinvolture éditoriale y est équivalente 
(Misson y a inséré sans façon et sans le dissimuler en rien des 
passages tirés de ses ouvrages ou de sa bibliothèque n’ayant aucun 
rapport avec le sujet) et la question de l’auteur non moins insoluble, 
Leguat pouvant fort bien n’être qu’un « auteur de paille ». Mais le 
livre a aussi une vraie consistance littéraire et même philosophique. 
Longueville y a trouvé notamment une conception de la nature et 
une problématique de l’insularité fort proches des siennes.  

Rétrospectivement, une typologie se dégage de ce corpus 
pré-robinsonien de fictions insulaires. Elle opposerait, à l’intérieur 
de la situation d’isolement, les fictions de l’individu solitaire et les 
fictions du groupe, la question de la survie personnelle et celle de 
l’organisation collective, la régression vers l’état édénique et 
l’instauration future d’un ordre utopique, l’accent mis sur la 
réflexion religieuse, d’une part, sur la théorie politique, d’autre part. 
Mais il est douteux que cette indiscutable cohérence sérielle 
caractérisant les deux « familles » de la robinsonnade puisse 
émerger autrement qu’après coup. 

La robinsonnade n’apparaît donc vraiment qu’avec la 
réécriture délibérée de l’œuvre génératrice explicitement posée 
comme hypotexte et la focalisation sur ce qui est apparu a posteriori 
constitutif de son identité générique, à savoir les motifs de l’île 
déserte et de la séparation sociale dans la variante collective, plus 
l’épreuve de la survie au sein de l’absolue solitude dans la variante 
individuelle. Ce processus de réécriture s’est produit très tôt, avant 
même l’invention du nom lui servant d’étiquette, employé semble-
t-il pour la première fois en Allemagne, dans la préface de L’île 
Felsenburg de Schnabel (1731)16. 

                                                        
16 La première attestation du mot robinsonnade employé dans un sens 

générique se trouve dans la préface de Johann Gottfried Schnabel à 
son roman Die Insel Felsenburg (1731-1743), mais bien avant, notam-
ment en Allemagne, de nombreux romans d’aventures (dont beau-
coup n’étaient nullement des imitations du récit de Defoe) furent 
publiés sous un titre incluant le nom de « Robinson » considéré com-
me personnage-type à valeur générique. Philip Babcock Gove (The 
Imaginary Voyage in prose fiction, London, The Holland Press, 1961, p. 
122-125) cite par exemple deux ouvrages anonymes publiés dès 1722 : 
Der teutsche Robinson oder Bernhard Creutz, et Der Sächsische Robinson oder 
Willhelm Retchirs Reisen. Le même signale une édition allemande du 
Voyage de Leguat publiée en 1723 sous le titre Der Frantzösische 
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Première en date des imitations majeures de Robinson, 
L’Ermite ou les aventures de Philip Quarll (1727) serait donc la première 
des vraies robinsonnades, et de très loin la plus populaire au XVIIIe 
siècle17. Le paradoxe est que ce texte indiscutablement « inaugural » 
est aussi une œuvre dérivée et seconde, qui fait de cette secondarité 
son sujet même18 en exhibant, au lieu de le dissimuler, le travail de 
réécriture dont elle est le produit. 

Attribué à divers auteurs avant de l’être à Peter Longueville19, 
ce roman a connu en Angleterre et dans divers pays européens, 
notamment en France sous le titre Le Solitaire anglais (1728), une 
diffusion considérable20. Celle-ci, presque équivalente à celle de son 
                                                        

Robinson, cas singulier d’intégration différée au corpus post-robin-
sonien d’un texte appartenant en réalité à la préhistoire du genre. 

17 « L’unique robinsonnade du dix-huitième siècle dont la popularité ait 
quasiment égalé celle de Robinson Crusoé », si l’on en croit Artur Blaim, 
The English robinsonade of  the eighteenth century, Oxford, The Voltaire 
Foundation, SVEC n°275, 1990, p. 18, notre traduction ; ci-après 
Blaim 1. Une version augmentée et mise à jour de ce travail a été pu-
bliée sous le titre Robinson Crusoe and his doubles. The English robinsonade 
of  the eighteenth century, Frankfurt-New York, Peter Lang, 2016 ; ci-
après Blaim 2. Sur les récits antérieurs pouvant relever partiellement 
de la robinsonnade, voir ces deux ouvrages. 

18 Sur cette idée, voir Alain Buisine, « Repères, marques, gisements : à 
propos de la robinsonnade vernienne », in François Raymond (éd.), 
Jules Verne II, Paris, Minard, 1978, p. 113-139. 

19 Certaines bibliographies donnent encore aujourd’hui pour véritable 
auteur Alexander Bicknell, mort en 1796 (sa date de naissance est 
inconnue), auteur de nombreux ouvrages historiques et travaux de 
librairie publiés à partir de 1777, mais ces dates ne sont clairement pas 
compatibles avec celle de la publication, cinquante ans auparavant, de 
The Hermit (1727). Il se peut qu’il ait participé à la publication de l’une 
des versions abrégées parues vers la fin du XVIIIe siècle. D’autres 
attribuent l’ouvrage à Dorrington, personnage fictif remplissant le 
rôle de l’« éditeur », erreur présente jusque dans l’ouvrage de référence 
de Martin Green, The Robinson Crusoe Story, University Park and 
London, The Pennsylvania State UP, 1990, p. 26.  

20 Pour un panorama des éditions et de la réception anciennes de The 
Hermit, voir Gove, op. cit., p. 262-268. Rappelons que notre texte de 
référence est celui de l’édition originale de 1727, à laquelle renvoient 
les références paginales. Nous nous sommes occasionnellement réfé-
ré à la traduction française anonyme de 1728 telle qu’elle est reprise 
au tome IV des Voyages Imaginaires, songes, visions et Romans cabalistiques, 
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modèle au 18e siècle, puisqu’on dénombre environ vingt-cinq édi-
tions anglaises ou américaines jusqu’à 1800, fut relayée jusqu’à l’ère 
victorienne par une foule de « chapbooks », adaptations et abrège-
ments à l’intention du public populaire ou enfantin : Coleridge dit 
avoir lu une de ces versions à l’âge de six ans. Ce qui explique que 
le livre, un des plus présents apparemment dans les foyers paysans 
britanniques, avec la Bible et le Pilgrim’s Progress de Bunyan, ait été 
également bien connu d’écrivains du siècle suivant comme Charles 
Lamb ou Dickens, et qu’en plein vingtième siècle encore, Aldous 
Huxley lui ait emprunté le nom de son héros dans son roman Point 
contrepoint (1928)21. 

Un tel contraste entre l’obscurité de l’auteur et l’ampleur de 
la réception du livre est déjà un sujet d’étonnement22, mais la sin-
gulière étrangeté du récit en offre un second. L’ironie manifeste du 
texte ainsi que sa complexité ne permettent pas de mettre sur le 
compte de la seule maladresse les bizarreries de construction, les 
phénomènes de réitération et d’échos, les dérives vers le mer-

                                                        
Amsterdam et Paris, 1787, publiée sous le titre Le Solitaire Anglois, ou 
Aventures merveilleuses de Philippe Quarll, par M. Dorrington. 

21 Voir Jerome Meckier « Quarles among the Monkeys: Huxley’s 
Zoological Novels », The Modern Langage Review, vol. 68, n°2 (April 
1973), p. 268-282, article consulté en ligne in Harold Bloom (dir.), 
Aldous Huxley, Bloom’s Literary Criticism, An Imprint of Infobase 
Publishing, coll. « Bloom’s Modern Critical Views », new edition, 
2010, p. 59-77. Le roman de Huxley (satire anti-évolutionniste dirigée 
partiellement contre l’« humanisme évolutionniste » de Julian Huxley) 
a repris, en le modifiant légèrement, le nom du héros de Longueville 
(Quarles au lieu de Quarll), retenant surtout (vraisemblablement à 
partir du frontispice) la relation entre l’homme et le singe, réinterpré-
tée à travers Robinson Crusoe et le Quatrième Voyage de Gulliver de Swift, 
également les modèles principaux de The Hermit.  

22 Une telle situation n’est pas rare dans la paralittérature, mais aussi dans 
les grands textes fondateurs (L’Odyssée). Philip Gove cite (in op. cit., 
p. 268) une lettre de Charles Lamb à Walter Wilson (1823) qui va dans 
ce sens : « I do not know who wrote Quarll. I never thought of Quarll 
as having an author ». Cet « anonymat », aggravé par le déclassement 
littéraire frappant les « genres mineurs » et aujourd’hui par l’oubli, 
explique que le livre, rituellement cité dans les travaux sur l’histoire de 
la robinsonnade ou celle de la littérature populaire, n’ait guère fait 
l’objet d’études monographiques, encore moins d’une édition critique, 
étonnante lacune ! 
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veilleux ou l’allégorie. On ne peut qu’être frappé également à la lec-
ture par la singulière fréquence des répétitions de scènes topiques, 
d’activités quotidiennes ou de cycles saisonniers : l’ermite ne nous 
épargne rien de son emploi du temps journalier, forcément peu 
varié (et cinquante ans sur une île déserte, c’est long), partagé entre 
le jardinage, les promenades et les dévotions, voire de ses repas et 
de ses expériences gastronomiques23, ni de ses rêves fortement ré-
currents, ni même de la répétition chaque année des rigueurs hiver-
nales ou du retour annuel du printemps, traités toujours sur un 
mode précieux, allégorique et fleuri. Le lecteur, qui s’est montré 
indulgent aux premières répétitions, puis a trouvé sans doute que 
l’auteur tire à la ligne sans vergogne, se dit enfin qu’il doit s’agir 
d’autre chose, ces multiples reprises d’éléments presque similaires 
– mais presque seulement – étant manifestement volontaires. 

Pour recenser ces réitérations et en proposer une explication, 
ne faudrait-il pas partir du statut de ce roman, et aussi du genre 
nouveau qu’il inaugure ? Comme tous ceux issus de la réécriture 
d’un texte-paradigme – ce qui est aussi le cas de l’utopie narrative 
par exemple, où la référence à Thomas More est fréquente – le 
genre de la robinsonnade est voué par nature à une thématique de 
la répétition. Le texte se construit en fonction du modèle, et parfois 
contre lui, grâce à des jeux de réitérations, d’approximations et 
d’écarts qui peuvent osciller entre l’hommage, la simple imitation 
ou la parodie, mais toujours sur le mode du redoublement. 

À la réécriture proprement dite, caractéristique générale des 
textes relevant de grands mythes littéraires issus d’une œuvre-
source retraçant selon la formule de Michel Tournier « une histoire 
que tout le monde connaît déjà », la robinsonnade ajoute souvent 
d’autres types de répétitions24. Celles-ci tiennent au décor insulaire, 

                                                        
23 Sur leur interprétation comme reformulation sensualiste de la version 

inaugurale de Defoe, voir Rivka Swenson, « Mushrooms, capers and 
other sorts of  pickles. Remaking genre in Peter Longueville’s The 
Hermit (1727) », in Jakub Lipski (ed.), Rewriting Crusoe: the robinsonade 
across languages, cultures and media, Lewisburg, Pennsylvania, Bucknell 
UP, 2020, p. 9-22. 

24 Michel Tournier, Le Vent Paraclet (1977), Paris, Gallimard-Folio, 
p. 189. Dans le même volume d’essais, voir aussi le texte intitulé 
« Vendredi », p. 210-237. Si L’Ermite ne figure pas parmi les exemples 
de robinsonnades analysées, tout porte à croire que Tournier l’a lu. 
Sur le genre de la robinsonnade, sa définition et ses constantes for-
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car une île est un univers ou du moins un continent en réduction 
qu’elle résume, redouble ou corrige. La réitération résulte aussi de 
la situation du protagoniste. Coupé de son existence sociale anté-
rieure par le naufrage qui l’a jeté dans l’espace clos de l’île, le héros 
robinsonien, lorsqu’il est ramené à la solitude et au dénuement de 
l’état de nature, est dans la culture classique, et plus particulièrement 
dans les pays protestants, fortement marqués par la lecture de la 
Bible, assimilable à Adam à l’origine des temps. D’où souvent une 
double réécriture, l’une explicite, celle du roman-paradigme de 
Defoe, l’autre généralement implicite (mais pas ici, l’île de l’ermite 
étant ouvertement assimilée à l’Éden), celle du récit de la Création 
dans la Genèse, et parfois une troisième, celle des événements de 
l’Histoire globale du dehors, dont la micro-histoire insulaire peut 
apparaître comme l’écho symbolique25. 

L’Ermite actualise avec beaucoup de netteté ces divers ni-
veaux de réécriture, mais joue aussi sur la reprise, purement interne 
au texte, de situations, de décors, de motifs propres au monde fic-
tionnel de l’île. La première étape de notre parcours concernera cet 
effet d’auto-réécriture par répétition, si l’on peut dire, apparemment 
lié à la construction très singulière de ce roman. 

                                                        
melles, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage L’utopie 
narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire 
Fondation, SVEC n°280, 1991 (voir notamment p. 215-243, chapitre 
« Marges de l’utopie : romans de l’île déserte et robinsonnades »). 
Pour une vue d’ensemble des robinsonnades en Angleterre au 18e 
siècle, on se reportera à Artur Blaim, op. cit., 1 et 2. Parmi une biblio-
graphie immense, on peut signaler deux ouvrages collectifs récents : 
Jakub Lipski (ed.), Rewriting Crusoe: the robinsonade across languages, cultures 
and media, Lewisburg, Pennsylvania, Bucknell UP / Rutgers UP, 2020 ; 
Emmanuelle Peraldo (ed.), 300 years of robinsonades, Newcastle-upon-
Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2020. Mais la thèse quasiment 
centenaire de Paul Dottin (Daniel Defoe et ses romans, tome II, Robinson 
Crusoë, étude historique et critique, Paris, PUF, et London, Oxford UP, 
1924) reste sur le sujet une mine d’informations indépassable ; concer-
nant The Hermit, voir p. 389-391. 

25 Sur ces divers points, voir Éric Fougère, Les Voyages et l’ancrage, 
représentation de l’espace insulaire à l’Âge classique et aux Lumières, Paris, 
L’Harmattan, 1995, et notre Robinson et compagnie. Aspects de l’insularité 
politique de Thomas More à Michel Tournier, Paris, Petra, « Des îles », 2010. 


