Introduction générale

« Senle la théorie décide ce gui est observable. »

A. Einstein






Le voyage dans 'océan Indien : 1a mémoire et I’archive

Peut-on faire une histoire littéraire des voyages dans 'océan
Indien ?

Peut-on remonter au commencement du foisonnement des
énoncés — pour paraphraser Michel Foucault — qui disent des
voyages dans 'océan Indien ? Peut-on trouver le commencement
sans y ramener le commandement de arvhe grec (qui désigne les
deux) ? Peut-on faire fi du systéme qui «régit apparition des
énoncés », et méme le « systeme de leur énongabilité » — ce systeme
que Foucault appelle I'archive !

Dans un récent ouvrage, encore plus récemment réédité,
I’historien des lettres Alain Vaillant rappelle « la signification fonda-
mentalement politique de Phistoire littéraire, les enjeux pleinement
idéologiques que refléetent (ou que dissimulent) ses orientations
méthodologiques »2. C’est que Phistoire littéraire procede en partie
d™un pouvoir de consignation, c’est-a-dire, selon Jacques Derrida, de
« [rassemblement des signes| en un seul corpus, en un systeme ou
une synchronie dans laquelle tous les éléments articulent 'unité
d’une configuration idéale » ; I’histoire littéraire, celle qui se dit au
singulier, et qui trace une continuité de sens des premiers textes
qu’elle enregistre jusqu’a la contemporanéité qu’elle observe, dit
bien « 'unité d’une configuration idéale ». Le post-structuralisme de
Derrida et Foucault, les critiques de Barthes a I’égard de T'histoire
littéraire ou encore les Cultural Studies américaines ont été le point
de départ d’une remise en question de cette maniere de constituer
histoire littéraire, ainsi quen témoigne 'ouvrage de Vaillant*. 1l
n’en reste pas moins que le geste de I’historien de la littérature opere
un partage dans les énoncés, dans les textes, une sélection qui est
forcément politique, des lors que

quelle que soit I’époque, la littérature représente pour une
collectivité donnée le meilleur de ce qui s’écrit, tout ce qui mérite
prioritairement d’étre publié, divulgué et Iu; elle implique a ce
titre un systeme des valeurs culturelles qui est lui aussi politique,

1 Michel FoucAULT, L Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 170.

2 Alain VAILLANT, L’Histoire littéraire, édition électronique, Paris, Armand
Colin, 2010.

3 Jacques DERRIDA, Mal d’archive : une impression freudienne, Paxis, Galilée, 1995,
p. 14.

4 Alain VAILLANT, L’'Histoire littéraire, op. cit.
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comme l’est encore le refus de toute sélection, au nom d’une
conception socialement non hiérarchisée du littéraire>.

C’est de cette « conception du littéraire » issue d’un « systeme
de valeurs culturelles » que découle le pouvoir de consignation de
I’histoire littéraire qui m’occupe a I’égard de la littérature de voyage.
Car ce pouvoir de consignation fait de ’histoire littéraire une archi-
ve, un enregistrement d’une certaine histoire de la littérature a partir
de certains textes.

Depuis Derrida et Foucault, les passages « des archives a
P'archive » ont été beaucoup commentés ; dans l'introduction du
numéro d’Intermédialités auquel Pemprunte cette formule, Fric
Méchoulan rappelle que

Le geste d’archiver n’a jamais été neutre. Non seulement est-il
pris dans des usages de la mémoire collective, dans des formes
d’institution du passé, dans des pratiques de conservation et dans
des techniques de transmission, mais il est aussi le résultat de
décisions politiques, de rapports de pouvoir et d’enjeux sociaux®.

Or la littérature de voyage, quoiqu’elle se déguise parfois en
« paralittérature » et fasse semblant d’étre 1égere, une littérature de
loisirs, de vacances, est concernée par ces enjeux d’institutionnali-
sation du passé, de conservation, d’enregistrement, de rapports de
pouvoir et de politique. Elle est peut-étre concernée précisément a
cause de cette apparente nonchalance qu’on lui préte. Comme le
constatent Holtz et Masse,

Force est d’admettre qu’on envisage rarement les relations de
voyage en tant que textes littéraires a part enticre, sauf peut-étre
lorsqu’elles émanent d’écrivains déja reconnus. Alors seulement,
comme sous P'effet d’une étrange contamination a rebours, leurs
relations de voyage acquierent le statut d’ceuvre. Pensons seule-
ment au Voyage en Orient de Nerval ou au Voyage en Amiérigue de
Chateaubriand : ces récits seraient-ils considérés de la méme fa-
con sans leur coexistence avec Awrélia et les Mémoires d’outre-
tombe ? Ou encore, en termes plus théoriques, sans la classifi-

5 Ibid.
6 Fric MECHOULAN, « Introduction. Des archives a archive », Infermédialités,
n°18, 2011, p. 9-15.
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cation que permet la « fonction-auteur » définie par Foucault
(2001 : 824-837) »7

11 faut retenir de ce constat qu’il y aurait a 'origine méme de
Penregistrement de la relation de voyage comme /i#térature une clas-
sification, qui s’opererait notamment par la fonction particuliere du
nom d’auteur que reléve Foucault®. Le facteur principal qui consti-
tue la bibliotheque du voyage, c’est donc gui éerit et gui voyage et cela,
C’est un enjeu de pouvoir et un enjeu politique.

Revenons-en a l'archive : «les archives forment une mé-
moire parce quelles alimentent ’oubli », écrit encore Méchoulan,
parce qu’elles n’existent en tant qu’archives qu’a partir du moment
ou leur contexte disparait. Chaque archive devrait alors, dans cette
petspective, étre lue avec son corrélat de non-archive, d’oubli que
signe elle-méme l’existence de l'archive : c’est la ce que Derrida
appelle le « mal d’archive »?. C’est dans cette perspective qu’Edward
Said souligne I'exigence de lire les archives « en contrepoint », c’est-
a-dire en se demandant en permanence ce qu’elles ne disent pas, ce
qui n’est pas archivé, sur quel(s) silence(s) se batit le discours de
'archive.

Or donc, si ce qui est considéré comme de la littérature de
voyage dépend de qui I’a écrit et de qui a fait le voyage, si, d’autre
part, ce qu’on pourrait appeler I’histoire littéraire des voyages dans
I'océan Indien est I'enregistrement de ces textes présélectionnés
dans le but de fabriquer une « paralittérature », alors on commence
a voir le mal d’archive qui peut frapper cette histoire littéraire, parti-
culierement dans un océan Indien dont les cultures étaient orales et
qui a ensuite été colonisé. Depuis les épaules des géants comme
Jean-Michel Racault qui ont proposé des histoires du récit de voya-
ge dans 'océan Indien', pour ma part je patlerai plutot, a 'instar
de Tiphaine Samoyault, de wémoire de la littérature.

« L’archive, si ce mot ou cette figure se stabilisent en quelque
signification, ce ne sera jamais la mémoire ni 'anamneése en leur

7 Grégoire HOLTZ et Vincent MASSE, « Etudier les récits de voyage : Bilan,
questionnements, enjeux », Arborescences, n°2, 31 mai 2012.

8 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce quun auteur ? (1969) », Dits et écrits, Patis,
Gallimard, 1994, vol. I, p. 70-82.

9 Jacques DERRIDA, Mal d'archive : une impression frendienne, op. cit.

10 Jean-Michel RACAULT, Mémoires du grand océan : des relations de voyages anx
littératures francophones de l'océan Indien, Paris, Presses Paris Sorbonne, 2007.
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expérience spontanée, vivante et intérieure. Bien au contraire :
archive a lieu au lieu de défaillance originaire et structurelle de
ladite mémoire », écrit encore Derridall.

C’est dans la défaillance de la mémoire que loge la raison
d’étre de ’archive. Parler d’une mémoire de la littérature, c’est donc
parler d’une « expérience spontanée, vivante et intérieure » du texte,
expérience d’écriture et de lecture qui est intertextuelle. Selon
Tiphaine Samoyault!'2, la mémoire de la littérature n’est rien d’autre
que les relations d’un texte avec les autres textes, non seulement
ceux qui ont été consignés comme ses semblables (pensons par
exemple 4 la notion d’ceuvre d’un auteur) mais aussi des hypotextes
constituant un palimpseste du texte ; des hypertextes auxquels un
texte a pu donner naissance ; des intertextes, signalés par des réfé-
rences qui peuvent étre implicites, qui peuvent méme parfois n’étre
signalés que sur le mode de la trace!? ou du fantéme!* ; des archi-
textes, textes fictifs fabriqués a posteriori comme les ancétres d’un
certain type de textes!>.

Patler de mémoire de la littérature de voyage dans 'océan
Indien, c’est donc parler d’une intertextualité sans cesse réactua-
lisée, d’intertextualité avec des textes manquants aussi. C’est envisa-
ger et la littérature, et le voyage, et 'océan Indien comme des objets
culturels construits par des processus d’archivage — et donc envisa-
ger le mal d’archive qui peut frapper cette mémoire littéraire. La
mémoire littéraire du voyage est aussi faite de silences et d’immé-
moires!®,

1 Jacques DERRIDA, Mal d’archive : une impression freudienne, op. cit., p. 26.

12 Tiphaine SAMOYAULT, L Intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, Armand
Colin, 2005.

13 Je pense a Michael RIFFATERRE, La Trace de /'intertexte, Paris, Editions sociales,
1980.

14 Myriam Suchet parle d’intertexte fantome. Voir Myriam SUCHET, « Tutuola
and the Haunted Translation or Zazie in the Ghost Train », dans Mélanie
JOSEPH-VILAIN et Judith MISRAHI-BARAK (dit.), Postcolonial ghosts : Fantines
post-colonianx, Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, 2009,
p. 423-438.

15 Gérard GENETTE, Introduction a ['architexte, Paris, Seuil, 1979.

16 Pemprunte a Chantal Spitz le terme repris chez Segalen pour patler des
vacances de la mémoire polynésienne, non comme des amnésies culturelles
dont on a beaucoup taxé les iles de Polynésie mais comme des espaces de
’absence. Voir Chantal T. SP112, Hombo. Transcription d’une biographie, Pirae
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Des premiéres migrations aux colonisations

Les historiens de la littérature ont coutume de désigner les
poemes épiques de Pantiquité comme les ancétres du récit, les
distinguant en cela des textes religieux, hymnes, mythes, hagio-
graphies avec lesquels les épopées cohabitaient. Or, il est intéressant
de constater que les épopées racontaient presque toujours des
voyages : des exils et des retours au pays, des explorations de mon-
des inconnus, des conquétes, des errances amenant 7z fine a la
fondation d’un nouveau royaume. On a bien sar en téte I.’'Odyssée
d’Homere, mais on peut aussi penser au Rawdyana hindou, bien plus
fondateur dans les cultures indianocéaniques. L’écriture de voyage
permet de raconter la geste d’un héros, la fondation d’un habitat
mais aussi la découverte de la terre par I'ceil du héros : la littérature
acquiert alors une compétence géographique!”. La premiere forme
d’écriture du voyage indianocéanique est donc ce que I'on appelle
aujourd’hui I'épopée!s. Viennent ensuite les récits des navigateurs
arabes et chinois, qui ont sillonné 'océan Indien longtemps avant
larrivée des Européens dans la région! ; on peut penser, par
exemple, aux voyages du berbére Ibn Battata au XIVe siecle, trans-
crits par le scribe Ibn Juzzay. Au siecle précédent, e Devisement dn
monde de Marco Polo faisait état des merveilles rencontrées lors de
ses voyages en Chine, desquels il est rentré par la voie maritime a
travers 'océan Indien. Le Vénitien précede les Portugais et Espa-
gnols qui, sous les auspices de ’Eglise catholique, se lanceront dans
Iexploration du monde depuis ’Europe et ce qu’on appellera les
« Grandes Découvertes »20.

(Tahiti), Au vent des iles, 2012, p. 31 ; voir aussi Alain BABADZAN, Naissance
d’une tradition : changement culturel et syncrétisme religienx anx: iles Australes, Polynésie
[frangaise, Paris, Orstom, 1982.

17 Cette idée d’une compétence géographique des romans a été développée par
le géographe Marc BROSSEAU, Des Romans-géographes : essai, Paris, 1’Harmat-
tan, coll. « Géographie et cultures », 1996.

18 T’étude de Cédric Chauvin montre comment I’épopée a été réinventée par la
modernité comme ancétre du roman, notamment par les philologues qui
étudiaient et traduisaient les textes antiques. Voir Cédric CHAUVIN, Référence
épique et modernité, Patis, Honoré Champion, 2012, deuxiéme partie.

19 Richard Seymour HALL, Empires of the Monsoon: A History of the Indian Ocean and
its Invaders, Londres, Harper Collins, 1998.

20 R. BERTRAND, H. BrAis, G. CALAFAT et I. HEULLANT-DONAT (dir.),
L Exploration du monde : une autre bistoire des grandes déconvertes, Paris, Seuil, coll.
« L’univers historique », 2019.
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Dire le voyage se confond alors peu a peu avec dire la
conquéte et la prise de possession, et légitimer la présence du
voyageur et de ce qu’il représente en terre étrangere. Car s’il faut
d’abord découvrir, c’est pour ensuite récolter les fruits de cette
découverte : connaissances scientifiques, richesses, extension de
PEmpire ou de 'Eglise?l. On en revient finalement aux voyages
épiques : il s’agit toujours, a la fois dans le geste voyageur lui-méme
et dans sa mise en récit, de légitimer la fondation. L’écriture du
voyage est ainsi profondément liée a ce que Thomas Rémer appelle
les récits d’allochtonie (du grec allos « autre » et chtdn « terre », par
opposition a I'autochtonie), c’est-a-dire des récits racontant 'instal-
lation sur une terre d’étrangers venus d’ailleurs?2.

On peut déja remarquer que ’écriture du voyage est aussi liée
a des enjeux de pouvoir, si 'on se demande quels voyages e sont pas
écrits, et pourquoi ils ne sont pas écrits. Pour raconter un voyage, il
faut avoir la possibilité matérielle mais aussi politique de le faire : il
faut avoir une liberté d’expression, du temps a disposition, savoir
écrire ou pouvoir embaucher un scribe, étre publié. Beaucoup de
voyageurs dans 'océan Indien n’étaient pas dans cette position qui
est une position de pouvoir : des voyageurs voyagés — voyagés, dans
cette voix passive utilisée par Mary Louise Pratt, non parce qu’on
leur « voyage dessus »?3 mais parce qu’on les voyage, les transporte
comme des marchandises. Un trafic d’esclaves existait déja entre les
Arabes et la cote est de ’Afrique ; au fur et 2 mesure que 'Europe
colonise les pays bordiers et les iles de 'océan Indien, un immense
réseau de trafic d’étres humains se met en place : esclaves, engagés,
coolies sont déportés dans les iles pour servir de main d’ceuvre dans
les plantations, ou encore pour travailler dans les mines en Afrique
du Sud par exemple. Les pelerins voyagent également, traversent
I'océan Indien d’Est en Ouest vers la Mecque — Lord Jim y fait

2t Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres ;
New York, Routledge, 1992 ; Tzvetan TODOROV, La Conguéte de I’ Ameérique :
la question de l'antre (1982), Paris, Seuil, 2011.

22 Thomas ROMER, « Introduction : entre autochtonie et allochtonie. I Inven-
tion de 'Exode », Le Livre de 'Exode : mythes et histoire, Cours au college de
France [en ligne], 2013.

2 Lorsqu’elle introduit le néologisme de « voyagés » (fravelees), Mary Louise Pratt
précise que ces voyagés sont « fravelled over ». Mary Louise PRATT, Imperial eyes,
op. cit., p. 7.
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allusion —, les soldats voyagent pour faire la guerre au nom des
empires coloniaux?*. Ou ces voyages-1a sont-ils racontés ?

Hubert Gerbeau propose de lire I'histoire des esclaves noirs
comme une « histoire du silence »?. Les recherches récentes ana-
lysent les traces de ces voyages dans des lettres envoyées par les
hommes et femmes engagés a leurs familles?6, ou dans le maloya
réunionnais, dans la culture orale et le patrimoine immatériel?’.
Mais ces récits sont-ils considérés comme des récits de voyage ou
de la littérature de voyage ? Ils ne le sont pas dans les collections
éditoriales? ni dans les programmes académiques?. Je mentionnai
que la consignation d’un texte en tant que récit de voyage dépendait
de gui voyage et de gui écrit : il semble en effet qu’il y ait un critere,
non-dit mais rédhibitoire, dans la définition de ce qui reléve ou non
de la littérature de voyage, qui serait de 'ordre du statut du voya-
geur. Ainsi, a travers la catégorie « récit de voyage » agissant comme
un « systeme d’énoncabilité des énoncés », ce qui est en fait toujours
déja décidé, c’est non seulement quels textes relevent de la littéra-
ture de voyage mais aussi, a travers ces textes, quels déplacements
relevent du voyage et quelles personnes se déplagant sont des
voyageurs. Il y a donc une triple exclusion qui est a ’ceuvre a travers
ce systeme discursif qu’est Ihistoire littéraire du voyage, et qui
demande a étre lue comme une archive culturelle, par exemple selon
la méthode post-structurale de Derrida, qui appelle a penser le « mal
d’archive », ou postcoloniale de Said, qui propose de lire I’archive

24 Voir Sugata BOSE, A Hundred Horizons: The Indian Ocean in the Age of Global
Empire, Harvard, Mass. & New Delhi, Permanent Black, 2006.

25 Hubert GERBEAU, Les Esclaves noirs : pour une histoire du silence, Paris, France, les
Indes savantes, 2013.

26 Marina CARTER, Voices from Indenture: Excperiences of Indian Migrants in the British
Empire, Londres; New York, Leicester University Press, coll. « New Historical
Perspectives on Migration », 1996.

27 Voir Francoise VERGES et Carpanin MARIMOUTOU, « Pour un musée du
temps présent », Africultnres, n°70, n°1, 2007, p. 180-185.

28 Tzvetan TODOROV, « Les Récits de voyage et le colonialisme », Le Débat,
vol. 18, n°1, 1982, p. 94-101 Cf. infra.

29 Par exemple, une séquence correspondant au programme de francais en
classe de 5¢ « Récits de voyage : pourquoi aller vers I'inconnu » propose aux
éleves la lecture de Jean de Léry, Bougainville, Gauguin et Marco Polo. Voir
https://mbellevilledouelle.fr/sequence-cinquieme-recits-de-voyage/
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en contrepoint, c’est-a-dire de lire ce qu’elle ne dit pas, de déchiffrer
ses silences3.

Le voyage comme science de U'autre : exotisme et ethnologie

Alors que, aux alentours du dix-neuvieme siecle, le voyage
dans l'océan Indien devient accessible a un plus grand nombre
d’Occidentaux, une autre littérature de voyage se développe, dont
I'objectif est de rendre compte de I'étrangeté des autres peuples et
des autres territoires. Bernard Terramorsi a remarqué a quel point
la littérature exotique se nourrit des cartes postales des expositions
coloniales®! : il semble que la représentation de 'ailleurs et de 'autre
soit toujours déja prise dans un paradigme impérialiste. L’espace
indianocéanique devient le réceptacle d’un imaginaire orientaliste,
et la littérature de voyage son principal véhicule, comprenant
notamment les romans d’aventure en mer — de Joseph Conrad par
exemple32,

Cette littérature exotique (qui ne fait pas directement 'objet
de ce travail) fait partie de la mémoire de la littérature de voyage :
elle permet d’envisager de maniere diachronique I'enjeu de dire
autre et de dire lailleurs que 'exotisme et le récit de voyage ont en
partage. C’est un enjeu qui concerne aussi ’ethnologie de terrain,
qui se développe en France a partir de la fin du XIXe siecle avec les
voyages de Marcel Griaule en Afrique. La brillante étude de Vincent
Debaene, I.>Adien an voyage, a montré comment I’ethnographie fran-
caise des années 1930 a été aux prises avec l'infini paradoxe de
Iethnographe : soit 'observateur, par sa présence méme, trans-
forme l'objet culturel qu’il observe en spectacle ; soit il admet que
cet objet est inconnaissable33. Face a ce paradoxe, c’est 'enjeu du
voyage lui-méme qui est questionné par 'ethnographie : a quoi bon

30 Edward W. SAID, Culture et impérialisme, trad. Paul Chemla, Paris, Fayard / Le
Monde Diplomatique, 2000, p. 97.

31 Bernard TERRAMORSI, « Paul Gauguin et le démon des Tropiques », dans
Marie-Francoise BOSQUET et Serge MEITINGER (dit.), Awux Confins de ['ailleurs :
voyage, altérité, utopie. Hommages offerts au professenr Jean-Michel Racanlt, Université
de La Réunion, Klincksieck, 2008, p. 88-106.

%2 Edward SAID, L.’Orientalisme : ['Orient créé par 'Occident, Patis, « Points », 2015.

3 Vincent DEBAENE, I.Adieu an voyage: I'ethnologie francaise entre science et littérature,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des sciences humaines », 2010, p. 232-
233.
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voyager, si l'autre reste inconnaissable, si lailleurs n’est qu'une
illusion culturelle ?

Cette question, « a quoi bon voyager ? », est inaugurale pour
toute une tradition de doute et de nostalgie sans objet qui hante la
littérature de voyage. Comme le remarquent Vincent Debaene et
Jean-Didier Urbain, c’est un #gpos de Iécriture du voyage que de
construire des figures-repoussoirs telles que celle du touriste3* par
rapport auxquelles se définissent le « vrai » voyageur et le « vrai»
voyage. Mais ce «vrai voyage » se construit sous la forme d’un
mythe3> qui semble s’éloigner de plus en plus : chaque génération,
depuis les Romantiques jusqu’aux ethnographes de l'entre-deux-
guerres et a leurs successeurs, semble nostalgique d’un récit de
voyage qu’ils auraient pu faire, si seulement ils étaient arrivés avant.
On poutrra voir au fur et a mesure de ce travail que ce récit révé se
nourrit de la mémoire littéraire des voyages jusqu’a devenir un texte
mythique qui hante I'écriture du voyage. L.a modernité des Roman-
tiques, avec le sentiment d'un monde fini — entierement exploré —
qui 'accompagne, amene dans ’écriture du voyage un discours du
deuil et de la nostalgie3, discours qui persiste a la fin du XXe siecle
dans I'ceuvre de Le Clézio, et qui est tres sensible également dans le
crépusculaire récit de voyage a La Réunion de Roger Vailland. La
mémoire littéraire du voyage devient nostalgique — mais nostalgique
de quoi ?

La littérature de voyage aujourd’hui : un genve bourgeots 2

La littérature de voyage est particulierement en vogue au
moins depuis le “spatial turn” des années 198037, phénomene
constaté par les chercheurs a I’échelle mondiale. Certains éditeurs
commandent des récits de voyage et organisent les déplacements
des écrivains, comme ce fut le cas pour la collection « Peuples de

34 Jean-Didier URBAIN, L’Idiot du voyage : histoires de tonristes, Repr., Paris, Payot,
coll. « Petite bibliotheque Payot Documents », 2002.

35 Jean-Didier Urbain parle d’un « mythe moderne du voyage », sans spécifier
ce qu’il entend par la. J’y reviendrai dans le chapitre V. Voir 1bid., p. 67.

3 David FARLEY, “25. Modernist Travel Writing”, in C. THOMPSON (dit.), The
Routledge Companion to Travel Writing, Londres; New York, Routledge, coll.
“Routledge companions”, 2015.

37 En 1982, Tzvetan Todorov publie dans la revue Ie Débat un atticle qui analyse
le marché de P’édition de la littérature de voyage. Tzvetan TODOROV, « Les
Récits de voyage et le colonialisme », gp. ¢it.
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Peau » dirigée par Edouard Glissant et publiée au Seuil, qui envoya
Le Clézio ou encore Alain Borer dans le Pacifique sud a bord de La
Boundeuse. Le capitaine de celle-ci, Patrice Franceschi, est aujourd’hui
aux commandes de la collection « Points aventure », qui réédite
quelques illustres titres de la fameuse collection « Terre humaine »
de I’éditeur Plon, mais aussi des romans comme Les Imniénorianx de
Victor Segalen, des récits d’ascension, des essais, des mémoires.
Cette collection de récits, quoique magnifique, contribue cependant
a figer Pécriture du voyage dans une certaine norme : avec ses
auteurs trés majoritairement masculins, encore plus majoritaire-
ment occidentaux, elle fait passer I’écriture du voyage — et le voyage
lui-méme, déguisé sous cette pratique particuliere, entre loisir et
style de vie, qu’on appelle « 'aventure » en entendant par la qu’elle
est volontaire et choisie — pour un apanage de 'Occident.

La volonté, réexprimée réguliérement par la critique fran-
caise, de définir le récit de voyage comme un genre3 me semble
finalement dommageable dans la mesure ou elle cherche a restrein-
dre Pécriture du voyage (qui concerne aussi bien les épopées que la
poésie) a un genre qui ne concernerait finalement que les récits des
voyages de loisir, d’agrément ou d’aventure, les récits d’une certaine
catégorie de voyageurs aussi — surtout des hommes, surtout des
Blancs®. Tzvetan Todorov remarquait ainsi en 1982, suite a son
analyse du marché de I’édition du récit de voyage, que le genre récit
de voyage devrait en fait s’appeler « récits de voyage coloniaux », si
I'on porte attention a la posture du narrateur dans les récits, et a
celle des auteurs dans le monde :

La chose saute aux yeux si on prend la question par un autre
bout. Qui sont les auteurs de ces récits ? Des guerriers conqué-
rants, des marchands, des missionnaires, c’est-a-dire des repré-
sentants des trois formes de colonialisme, militaire, commercial,
spirituel ; ou alors des explorateurs, qui se mettent au service de
'une ou l'autre de ces trois catégories. Ils ne sont pas les seuls a
voyager, pourtant. Mais lorsque les autres écrivent, cela ne donne
pas des « récits de voyages »*0.

3 Guillaume THOUROUDE, « Pour une définition du genre littéraire viatique »,
Acta Fabula, vol. 18, n°3, mars 2017.

3 Sur la restrictivité du genre du récit de voyage, voir par exemple Adrien
PASQUALL, Le Tour des horizons : critique et récits de voyage, Paris, Klincksieck, coll.
« Littérature des voyages », 1994.

40 Tzvetan TODOROV, « Les Récits de voyage et le colonialisme », gp. cit.
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La question du genre du récit de voyage, dans lattention
qu’elle préte a la forme et a Pesthétique des textes — préoccupation
surtout francaise et bien moins anglo-saxonne —, oublie leurs enjeux
politiques : restreindre la littérature de voyage au type de récits
publiés chez « Points aventure » par exemple, c’est leur accorder le
monopole du mot «voyage» et le droit de décider qui peut
Iemployer et qui peut écrire. C’est dénier 'appellation de voyage
aux exils, migrations, déportations, traites humaines et animales, et
de littérature de voyage a leurs récits — ce qui, dans un sens, dénie
au chercheur qui les étudie 'appareil critique des fravel writing studies
par exemple, et, dans l'autre sens, impose une vision occidento-
centrée, anthropocentrée et bourgeoise de ’écriture du voyage.
Cette analyse de James Clifford*! est reprise par Charles Forsdick,
qui recommande au chercheur d’étre attentif aux « histoires de
voyage », aux voyages silencieux, aux voyageurs invisibles*2. Dans
I'océan Indien, parce que certains voyages se sont faits dans 'ombre
de I'Histoire, c’est par le biais de la fiction qu’ils sont aujourd’hui
racontés : je pense a des romans comme Ceux gu’on jette a la mer
(2001) du Mauricien Catl de Souza, Sea of Poppies (2008) de I'Indien
Amitav Gosh, et bien str a La Quarantaine de Le Clézio et a Life and
Times of Michael K de ].M. Coetzee que j’étudie dans ce travail. La
mémoire de Pécriture du voyage ne se restreint ni a un gente
littéraire, ni a une vision unique du voyage.

kKK

Lorsqu’on pense, depuis 'Occident, a la littérature de voya-
ge, on pense a une célébration de la liberté, aux grands espaces, au
retour a la nature parfois. Pourtant la mobilité est au cceur du
politique, et qui écrit les voyages écrit aussi I'histoire et cartographie
le monde. William Cronon a ainsi été 'un des premiers a analyser
la représentation de la wilderness dans la littérature de voyage améri-
caine comme un discours®3. Dans I'espace indianocéanique ou les

41 James CLIFFORD, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997, p. 39.

42 Charles FORSDICK, “Victor Segalen in the Contact Zone. Exoticism, Ethics,
and the Traveler and “Travelee™, dans Charles FORSDICK, Corinne FOWLER
et Ludmilla KOSTOVA (dit.), Travel and Ethics. Theory and Practice, 1.ondres; New
York, Routledge, 2014, p. 91-107.

43 William CRONON, « Le Probléme de la wilderness, ou le retour vers une
mauvaise nature », Feologie politique, n°38, 2009/1, p. 173-199.
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ruines de l'impérialisme** et les questions de souveraineté sont
omniprésentes, cet enjeu politique et éthique de Iécriture du voyage
ne peut étre laissé de c6té. Jai choisi, pour I’étudier, des textes qui
ne s’y confrontent pas directement, mais qui sont pris dans ces
questionnements parce qu’ils peuvent étre lus comme des archives
culturelles et comme des fictionnalisations de I’archive. Conrad est
en effet considéré comme un classique de la littérature britan-
nique*, Coetzee a recu le prix Nobel de littérature en 2003, Le
Clézio en 2008. J’essaierai de lire ces textes en contrepoint, comme
le propose Said ; cela signifiera étre toujours guidée par la question
«de quel voyage ce texte fait-il le récit, et quels voyages passe-t-il
sous silence ? » ; cette question me permettra de repérer I’élabo-
ration de ce que j’appelle un discours du voyage, et la fagon dont
les textes contournent, débordent et subvertissent ce programme
discursif.

Corpus de textes étudiés

Un classique est un texte qui n’a jamais fini de dire ce qu’il a
a dire, écrit Italo Calvino*. Cette infinie possibilité de relecture ne
fait finalement qu’étre encouragée par la production critique et patr
les canonisations que constituent les prix littéraires : cette réception
enregistre les textes de Conrad, de Coetzee et de Le Clézio comme
des archives culturelles. Mais qu’est-ce qui, dans ces textes, a été
enregistré ? Quel récit de Lord Jim est canonisé par la réception, et
quen est-il des non-récits ? D’autre part, il est intéressant de
remarquer que ces auteurs devenus emblématiques pour les cultures
britannique, sud-africaine et francaise sont en fait des immigrants
ou descendants d’immigrants, dont la langue nationale n’est pas
forcément la langue maternelle. Au sein de la littérature et de la
langue nationales, au sein du discours national qui fait d’elles des
archives, tout se passe comme si ces ceuvres inscrivaient déja un
écart, une différence. Ces esquisses de questionnement montrent

4 Voir E. Valentine DANIEL, “The Coolie. An Unfinished Epic”, dans Ann
Laura STOLER (dit.), Imperial Debris. On Ruins and Rauination, Dutham, NC,
Duke University Press, 2013, p. 67-114.

45 Lord Jim était au programme de Pagrégation d’anglais en 2003, Heart of
Darfkness a celle de littérature comparée en 2018.

46 Ttalo CALVIN, Pourguoi lire les classigues, trad. Jean-Paul Manganaro et
Christophe Mileschi, Paris, Gallimard, 2018.





