
 

Introduction 

Lire Nassur Attoumani en ironiste 

Suite et fin d’une démonstration 

Lecteurs de Nassur Attoumani est le dernier volet du triptyque 
issu de notre thèse de doctorat L’Énonciation ironique d’un écrivain 
francophone de Mayotte : Nassur Attoumani. Analyse d’un discours littéraire 
de l’océan Indien1. Après le verbe « ironiser » au cœur du premier 
volet intitulé Nassur Attoumani : un ironiste de l’océan Indien (Cosker, 
2019b) et après le verbe « imaginer » développé dans le deuxième 
volet sous le titre Nassur Attoumani en images. Pour une poétique de 
l’image ironique (Cosker, 2020), c’est un troisième verbe qui organise 
les analyses à suivre : « lire ». En effet, il s’agit ici d’étudier par le 
menu les différentes lectures de Nassur Attoumani afin de déter-
miner si elles confirment ou infirment nos précédentes démons-
trations d’ironologue. Mais, comme le titre de l’ouvrage l’indique, 
une digression, nous semble-t-il, s’impose, celle qui consiste, avant 
de lire Nassur Attoumani en ironiste, à s’interroger sur ce que si-
gnifie lire à Mayotte. Il ne s’agit pas de s’égarer dans un chemin de 
traverse, mais de remonter à la source du problème pour mieux le 
comprendre. 

Digression apparente : lire à Mayotte 

Deux articles permettent d’appréhender une partie du pro-
blème posé par la lecture à Mayotte. Le premier est un article de 
Marie-Françoise Rombi, auteure du premier ouvrage scientifique 

                                                
1 L’Énonciation ironique de l’écrivain francophone de Mayotte : Nassur Attoumani. 

Analyse d’un discours littéraire de l’océan Indien, thèse de doctorat sous la 
direction de Michael Rinn, 2018. 
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sur la langue de Mayotte : Le Shimaore (île de Mayotte, Comores). Pre-
mière approche d’un parler de langue comorienne (1983). Mais c’est en 
2003, soit une vingtaine d’années plus tard, qu’elle propose un 
article intitulé « Les langues de Mayotte (mahorais et malgache de 
Mayotte) » dans un ouvrage dirigé par Bernard Cerquiglini sur Les 
Langues de France (2003). On notera que l’article ne considère que 
l’une des quatre îles de l’archipel des Comores, celle qui refuse, en 
1975, la décolonisation et l’indépendance unilatérale, pour rester 
française. Le diagnostic de Marie-Françoise Rombi est le suivant 
(2003 : 308) : 

 
D’après le recensement de 1991, 65 à 70% de la population de 
Mayotte ne maîtrisait pas, ou maîtrisait mal, le français à cette 
date. On estime aujourd’hui que ce pourcentage serait d’environ 
60%. Mis à part quelques fonctionnaires d’origine métro-
politaine, il n’existe pas de francophones monolingues à 
Mayotte. 
 

Statistiques à l’appui, l’auteure de l’article indique la pro-
gression de la maîtrise de la langue française à Mayotte, même si 
cette dernière peine à concerner la moitié de la population, chiffre 
à réactualiser aujourd’hui dans le sens d’une hausse. L’expression 
« francophones monolingues » permet, quant à elle, de mettre en 
perspective la situation linguistique de l’île par rapport à sa métro-
pole : le français y est une langue d’importation – à l’origine colo-
niale – et le plurilinguisme est la norme à Mayotte, conformément 
au lieu commun de l’île comme lieu de métissage et carrefour de 
circulations. 

Le même dossier est rouvert, dix ans plus tard, par Michel 
Alessio, à nouveau sous la forme d’un article, intitulé cette fois 
« La situation des langues à Mayotte » et à nouveau inséré dans un 
ouvrage collectif, dirigé par Georg Kremnitz sous le titre : Histoire 
sociale des langues de France (2013). Le bilan réactualisé est le suivant 
(Alessio, 2013 : 731) : 

 
Les Mahorais scolarisés ou formés à l’âge adulte ont le français 
comme langue seconde. On estime qu’environ 60% d’entre eux 
maîtrisent le français. La situation linguistique majoritaire est 
donc aujourd’hui le bilinguisme. Il s’agit en fait d’un bilinguisme 
déséquilibré, d’une situation instable qu’on peut qualifier de di-
glossique. Les usages respectifs des langues en présence se dis-
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tribuent en effet fonctionnellement : la langue « haute » acquise 
par l’enseignement, prestigieuse et normée, est réservée à la 
communication écrite et aux circonstances solennelles de la 
communication orale (discours politique, officiel, conférences, 
émissions « sérieuses… »), tandis que les langues « basses » 
transmises dans le cadre familial, sont utilisées dans la commu-
nication quotidienne et les contextes informels (en famille, dans 
la rue, au marché, pour le divertissement populaire à la radio et 
à la télévision, etc.). 
 

Le statut du français est ici assigné ; c’est, à Mayotte, la 
langue seconde ; et sa maîtrise a progressé. Une analyse qualitative 
contrebalance néanmoins l’analyse quantitative liée à l’importance 
du français. En effet, Mayotte se trouve dans une situation de di-
glossie dans laquelle l’administration française de l’île fait du fran-
çais la variété haute et du shimaore la variété basse.  

Le traumatisme de la lecture d’un livre en français est traité 
dans une nouvelle des Aventures d’un adolescent mahorais (2006) inti-
tulé, en hommage à Ernest Hemingway, « Le Vieil homme et la 
mer » (57-61). Le thème de la nouvelle est la lecture intégrale du 
livre éponyme, imposée par un professeur de français antipa-
thique : Madame Maroleau. Ce livre, qui passe de main en main 
sans être pour autant lu, finit dans le lagon. Voici la manière dont 
le narrateur exprime les difficultés qui constituent le nœud du pro-
blème (57-58) : 

 
Et puis, le collège ne dispose pas encore de bibliothèque. De-
puis notre tendre enfance, nous les Maorais [sic] de la brousse 
échoués dans cette quatrième d’accueil, nous n’avons jamais lu 
un seul livre. Pour nous, étudier une leçon est déjà un calvaire. 
La lecture a un effet néfaste sur nos yeux. Quand on veut dor-
mir, il suffit d’ouvrir un livre, et l’instant d’après, on tombe dans 
les bras de Morphée. Personnellement, je n’y peux rien. C’est 
plus fort que moi. Si le livre n’a pas d’image, je ne peux même 
pas l’ouvrir. 
 

La citation se termine sur une allusion aux illustrés retrou-
vés dans les poubelles de professeurs d’origine métropolitaine, ce 
que la troisième épigraphe du présent essai mentionne. Dans ce 
récit d’une enfance d’écrivain, l’ironie réside dans le rapport au 
livre, car l’écrivain francophone de Mayotte ne se dépeint pas 
comme leur amant, mais souligne son rapport difficile à l’écrit 



Lecteurs de Nassur Attoumani… 14 

sous l’espèce de la leçon, sans oublier l’effet soporifique du livre 
qui, ironie redoublée, est exprimé de façon mythologique, c’est-à-
dire littéraire. 

La lecture ne fait donc pas partie des rituels sociaux à 
Mayotte, en particulier lorsqu’il s’agit d’une lecture silencieuse et 
solitaire (Raharimanana et Marson, 2011 : 186-187) : 

 
Dans un pays où l’entraide collective (construire une maison, 
monter une pirogue sur la plage, planter ou cultiver le riz de 
montagne, etc.) fait partie des obligations sociales, s’enfermer 
tout seul dans sa garçonnière pour lire au lieu d’aller jouer avec 
ses conscrits est très mal perçu dans les groupes d’âge. On te 
traite de M’zungu, c’est-à-dire de Blanc parce que tu singes leur 
manière. En d’autres termes, tu ne participes plus aux barbe-
cues, mais tu restes tout seul pour manger tout seul comme 
Satan. 
 

La citation qui précède martèle l’horreur de tout ce qui se 
fait seul à Mayotte. Ainsi la lecture fait-elle du Mahorais une figure 
de mzungu mdu, selon un cliché négatif dans l’île aux parfums 
(Attoumani, 2000b : 10) : « ce terme désigne aussi, d’une manière 
péjorative, toute personne de couleur singeant les manières des 
Occidentaux. Dans ce sens, on parle souvent de m’zungu m’du 
[mzungu mdu], c’est-à-dire de blanc noir ». En d’autres termes, la 
lecture apparaît comme une activité étrange et étrangère et, pour 
qu’elle s’implante à Mayotte, force sera d’en déconstruire la déva-
lorisation, afin que le lecteur ne soit plus considéré comme une 
figure diabolique. 

La tension, ou la contradiction au cœur du discours litté-
raire de Nassur Attoumani, est de considérer son écriture comme 
endogène et sa réception comme exogène. Autrement dit, l’écri-
vain minimise la tension que représentent l’écriture en français et 
la composition de livres pour maximiser celle de la lecture 
métropolitaine, comme le manifestent les mots qui suivent : 

 
Très souvent, nous entendons des étrangers qui sont depuis peu 
dans l’île dire : « je connais tout de la civilisation mahoraise. » À 
ces soi-disant spécialistes de mes us et coutumes, c’est-à-dire la 
société mahoraise qui m’a élevée et qui, soit dit en passant, est 
très opaque même pour nous les autochtones, je pense toujours 
à Amadou Hampâté Bâ qui a écrit : « quand la chèvre est là, il 
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ne faut pas bêler à sa place ». Tout ce qu’ils savent sur notre 
culture, c’est ce que nous avons bien voulu leur dire. 

Lecture bénévole et lecture malévole de Nassur Attoumani 

Dans les analyses à venir, il convient de distinguer entre le 
lecteur réel de Nassur Attoumani et le lecteur idéal construit par le 
discours littéraire de l’écrivain. Le premier existe à partir du mo-
ment où il écrit sur le livre qu’il a lu, comme c’est le cas des cri-
tiques auxquels nous nous intéresserons. Le second est une figure 
que l’auteur construit progressivement et dont voici la première 
image floue (Raharimanana et Marson, 2011 : 184) : 

 
Je ne connais pas mon lectorat. Et quand j’ai commencé à 
écrire, je n’étais pas au centre de mes propres préoccupations. 
Je racontais les mutations d’une société en mouvement et en 
manque de repère et il se trouve tout simplement que cette 
société est la mienne. 

 
Force est de prendre le contrepied de cette citation, à tout 

le moins de la nuancer. Même s’il ne connaît pas son lectorat réel, 
Nassur Attoumani connaît son lectorat idéal, qui coïncide avec la 
société mahoraise. De plus, la deuxième phrase indique, en creux, 
que Nassur Attoumani est le premier lecteur de son œuvre. En 
outre, il indique, en amont dans le même entretien (181) : « Ce 
sont surtout les métropolitains de passage et aujourd’hui nos collé-
giens qui s’intéressent et commentent ce que nous écrivons sur 
notre société ». 

Étant donnée la situation du français à Mayotte, la maîtrise 
de la langue officielle peut se comprendre comme une conquête 
personnelle qui élargit les chances de succès de celui qui a réalisé 
cette prouesse. Mais c’est aussi, consécutivement, une première 
forme d’acculturation, d’aliénation et d’éloignement des siens, pro-
blème résolu par le mythe du voleur de langue. L’ancien colonisé, 
tel Prométhée, vole la langue des colons pour en offrir les pou-
voirs aux siens (Raharimanana et Marson, 2011 : 180-181) : 

 
Aux yeux de nos populations analphabètes en français mais pas 
en arabe, l’écrivain est considéré comme un enfant prodige, car 
il utilise la langue du colonisateur pour véhiculer une pensée 
profane. 




