
« Pour faire connaissance avec Ilse Aichinger, il faut savoir prendre son temps. Si vous êtes 

encore sur le pas de la porte, en manteau, votre parapluie mouillé à la main, inutile d’espérer 

déjà une réponse à vos questions, vous serez déçu. Peut-être parviendrez-vous à saisir un 

infime détail par la porte entrebâillée, mais jamais vous n’aurez accès à l’immense espace 

imaginaire qui s’ouvre une fois la porte franchie. L’appartement qu’habite Ilse Aichinger est un 

dédale de pièces. Il y a les chambres de l’enfance, qui gardent la lumière du soleil, et un long 

corridor de l’horreur, qui conduit jusqu’à l’après-guerre. Une petite pièce est exclusivement 

dédiée à des boutons avec lesquels on peut agencer des poèmes, une autre est remplie de 

cartes postales de villes que vous aurez du mal à trouver dans un atlas. À côté se trouve un 

petit cinéma privé où l’on montre des films en noir et blanc, qui passent en boucle. Ce sont les 

chambres du souvenir, à la lumière tamisée. Puis une grande pièce réservée aux questions, qui 

pendent du plafond comme des chauves-souris. Elles tournoient autour de vous, sans jamais 

vous heurter. »

Michael Krüger, février 2006

Stefan Moses: Ilse Aichinger, ein bilderbuch von stefan moses, préface de Michael Krüger, Francfort, S. Fischer, 
2006.



Es sind viele Jahre gekommen, in denen es kein 
Beerensuchen mehr für uns gab, keine guten Stuben 
und keine Hügel mehr. Aber der Geruch der Beeren, 
der schon in dieser ersten Nach durch die Ritzen der 
Kellertür und die hölzernen Treppen hinaufdrang, in 
die sich verwirrenden Gedanken hinein, die dem Schlaf 
vorangehen, hielt auch der Wirrnis und dem Schrecken 
einer viel längeren Nacht stand. Manchmal habe ich die 
Hoffnung, dass er auch diejenigen zuletzt umgab, die 
diese Nacht nicht überlebt haben. Dass die Dunkelheit, 
die sie nach allen Schrecken aufnahm, dem wunderbaren 
Schatten in den Kannen ähnlich ist. Es sind viele Jahre 
gekommen, in denen es kein Beerensuchen mehr für uns 
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Les sœurs jumelles Ilse et Helga

Ilse et Helga Aichinger naissent à Vienne le 1er novembre 1921 et passent le début de leur 
enfance à Linz avec leurs parents Ludwig Aichinger, enseignant, et Berta Kremer, médecin. 
À la séparation de leurs parents dès 1927, les jumelles vont vivre à Vienne où elles sont 
élevées par leur mère et leur grand-mère maternelle. 
Un lien très fort entre les deux sœurs a perduré jusqu’à leur décès en 2016 et 2018.

Enfance et adolescence







Ilse et Helga Aichinger à l’école du Sacré-Cœur de Vienne, 1927


